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«  On  a  trop  dédaigné  ces  humbles  précurseurs  des  illustres 

«c  orateurs  sacrés  du  dix-septième  siècle Ce  fumier  de  nos 

«  vieux  sermonnaires  contient  bien  de  Vor  pur  :  on  y  rencontre 
«  une  profusion  de  fortes  pensées,  de  vives  images,  de  plaisanteries 
<i  acérées  et  tranchantes,  de  véhémentes  apostrophes,  d'apologues 

«  ingénieux; mais  ce  qui  les   recommande  surtout  à    la 

«  postérité,  c'est  leur  sympathie  énergique  pour  les  souffrances 
«  du  peuple  et  la  généreuse  audace  de  leur  attaque  contre  les 
«  vices  des  grands,  des  prélats,  des  gens  de  loi,  de  tous  les 
<*  oppresseurs  des  pauvres  et  des  faibles.  Jamais  la  liberté  de  la 
«  chaire. . .  ri  a  été  poussée  aussi  loin.  » 

HENRI  MARTJN,  Histoire  de  France. 
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PRÉFACE. 


n  me  permettra  d'émettre  en  tête 
de  cette  étude  une  hypothèse  bizarre 
au  premier  abord,  mais  qu'un  peu 
de  réflexion  ne  tardera  pas  à  rendre 
^  raisonnable  :  selon  moi,  l'élément 
actif  de  la  démocratie,  le  ferment  vivace  et  per- 
manent des  réformes,  pendant  la  longue  période 
féodale  qu'a  traversée  l'Europe,  se  trouvait  en 
grande  partie  dans  l'enceinte  des  monastères.  En 
France  surtout,  où  le  pouvoir  temporel  ne  se 
joignit  jamais  comme  en  Allemagne  et  en  Italie 
au  pouvoir  spirituel,  où  le  terrorisme  de  l'inqui- 
sition ne  fonctionna  jamais  régulièrement,  aux 
dépens  de  la  vie  morale,  comme  en  Portugal  et 
en  Espagne ,  certains  de  nos  ordres  monastiques, 
les  mendiants  et  les  prêcheurs,  furent  une  sorte 


2  PREFACE, 

fie  milice  popuiaire  organisée  naturellement  pour 
plaider  la  cause  du  faible  et  surveiller  les  excès 
des  puissants. 

Sortis  du  peuple,  la  plupart  de  ces  orateurs, 
qui  jetaient  librement  aux  foules  leurs  chaudes 
improvisations  non-seulement  dans  les  églises, 
mais  sur  les  places,  au  coin  des  carrefours,  en 
plein  air  et  en  plein  champ,  portaient  dans  leurs 
allures  le  cachet  de  leur  humble  origine.  Ils 
avaient  conservé  du  peuple  les  colères  ardentes, 
l'éloquence  inculte,  le  ton  grivois  et  sarcastique, 
la  facilité  d'égarement  et  jusqu'à  l'énergie  des 
appétits  matériels  auxquels,  malgré  leur  sobriété 
et  leur  continence  habituelles,  ils  ne  savaient  pas 
toujours  résister.  La  tentation  avait  d'autant 
mieux  prise  sur  ces  natures  robustes,  vouées  par 
principes  à  toutes  les  privations  de  l'existence? 
que  la  régularité  de  l'abstinence  leur  conservait 
des  sens  plus  neufs  et  plus  actifs.  Nos  pères  ont 
ri  bien  souvent  des  frasques  momentanées  des 
moines;  ils  en  ont  fait,  à  la  grande  joie  de  la  pos- 
térité, le  sujet  de  leurs  meilleurs  contes,  et  cela 
sans  cesser  de  les  respecter. 

On  a  considéré  les  moines  sous  bien  des  faces. 
Je  ne  parle  pas  ici  des  moines  modernes;  ceux-là 
me  semblent  désorbitésau  milieu  du  dix-neuvième 
siècle;  aujourd'hui  que  l'enseignement,  la  défense 
des  principes  supérieurs  et  la  protestation  critique 
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ont  des  représentants  plus  réguliers,  les  moines 
me  semblent  aussi  peu  nécessaires  parmi  nous 
que  les  ducs,  les  comtes  et  les  barons  portant  les 
titres  de  leurs  fonctions  perdues  à  côté  des  géné- 
raux, des  préfets  et  des  maires  qui  les  ont  rem- 
placés. Je  prends  l'institution  monastique  à  l'é- 
poque où  la  foi  la  fécondait,  et  je  l'abandonne  à 
la  limite  extrême  de  son  influence  active,  c'est-à- 
dire  au  règne  d'Henri  IV. 

Or,  dans  les  habitants  de  ces  asiles  respectés, 
dont  la  foi  avait  peuplé  le  monde  chrétien,  on  a  vu 
avec  raison  les  conservateurs  des  traditions  écrites, 
les  gardiens  des  chefs-d'œuvre  de  la  pensée.  On 
nous  a  montré  ces  pieux  reclus  copiant  patiem- 
ment sur  le  vélin,  dans  des  siècles  d'ignorance, 
les  textes  sacrés  et  profanes,  les  dogmes  religieux, 
les  livres  inspirés,  les  poésies,  l'histoire  et  les  lé- 
gendes de  nos  pères,  qu'ils  transmettaient  ornés  de 
lettres  d'or,  rehaussés  de  carmin  et  d'outremer, 
aux  générations.  L'observation  impartiale  a  dé- 
couvert chez  eux  les  grands  défricheurs,  les  grands 
agriculteurs,  les  vigoureux  pionniers  qui  ont  mis, 
les  premiers,  en  culture  suivie  une  partie  des  ter- 
rains restés  incultes  ou  retombés  en  friche  par  la 
misère  des  temps.  Les  érudits  ont  également  re- 
trouvé, chez  ces  isolés  de  la  méditation,  des  ar- 
chitectes originaux  dont  les  œuvres  de  pierre 
s'harmonisaient  à  merveille  avec  l'esprit  de  leurs 
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extatiques  croyances;  des  créateurs  d'une  statuaire 
mystique  aux  formes  élancées,  amaigries,  symbo- 
lisant l'aspiration  de  l'âme  en  quête  des  secrets 
divins  ;  des  peintres  à  l'inspiration  austère,  prépa- 
rant dans  les  fresques  de  leurs  oratoires  et  dans 
les  pieuses  images  des  livres  d'heures,  la  rénovation 
de  l'art  moderne  où  la  physionomie,  ce  rayon- 
nement de  l'âme  ,  devait  enfin  animer  la  splen- 
deur de  la  forme  si  merveilleusement  cultivée 
par  l'art  païen. 

Le  seul  aspect  sous  lequel  je  désire  examiner 
les  légions  monastiques  du  passé  est  celui  de  leur 
œuvre  extérieure,  de  leur  vie  publique  ;  l'effet  de 
leur  parole  sur  le  monde  qui  les  entourait  est 
l'unique  sujet  de  ces  quelques  pages.  Je  veux  es- 
sayer de  retrouver  l'esprit  de  nos  vieux  sermon- 
naires,  en  étudier  les  auteurs  sous  leurs  multiples 
qualités  de  tribuns,  de  réformateurs,  de  mora- 
listes, de  satiriques  et  de  frondeurs.  Mon  but  est 
d'attirer  fortement  l'attention  sur  ces  hardis  pré- 
curseurs de  Luther  et  de  Rabelais,  et  de  mettre 
en  saillie  les  puissantes  paroles  qui  sortaient  de 
leurs  lèvres,  les  seules  qui  aient  jamais  pu  par- 
ler de  tout  et  à  tous,  sans  encourir  blâme  ni 
danger. 

On  a  pu,  dans  les  temps  de  luttes,  confondre 
les  prédicateurs  d'autrefois  avec  nos  orateurs  ul» 
tramontains  ;  qiielques-uns;  jugeant  ces  lutteurs 
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des  vieux  âges  avec  les  lumières  de  la  science  mo- 
derne, n'ont  voulu  voir  en  eux  que  des  hypocrites, 
des  bateleurs  avides  ou  des  intelligences  dégra- 
dées par  la  superstition  ;  c'est  une  grave  erreur. 
Aujourd'hui  la  libre  pensée  est  à  la  veille  du  triom- 
phe, l'équité  historique  est  un  devoir  pour  nous. 
Nous  devons  comprendre  qu'une  institution  hu- 
maine n'a  pu  traverser  les  siècles,  acceptée  et 
respectée,  sans  avoir  eu  une  sérieuse  raison  d'être  ; 
il  faut  donc  s'habituer  à  étudier  les  prêcheurs  du 
moyen  âge  ailleurs  que  dans  leurs  ridicules  ou 
leurs  abus. 

Ces  pauvres  moines  croyaient,  soyez-en  sûrs,  à 
la  plupart  des  miracles  qu'ils  prêchaient.  Pour 
eux,  aussi  bien  que  pour  leurs  contemporains,  la 
terre  était  une  vallée  d'épreuves,  isolée  entre  le 
ciel  et  l'enfer,  d'où  les  anges  et  les  démons  inter- 
venaient sans  cesse,  tiraillant  de  haut  en  bas  et  de 
bas  en  haut  la  triste  humanité  courbée  sous  la  fa- 
talité terrible  de  semblables  croyances.  Ces  pré- 
dicateurs qui  expliquaient  par  des  interventions 
miraculeuses  tous  les  phénomènes  de  la  nature, 
étaient  bien  les  frères  des  trois  cénobites  des 
bords  de  l'Euphrate  qui  se  mirent  en  route,  au 
dire  de  saint  Jérôme,  résolus  d'aller  jusqu'à  ce 
qu'ils  eussent  atteint  l'un  des  bords  de  la  voûte 
céleste.  Pour  eux  aussi,  cette  enveloppe  appa- 
rente était  réelle,  c'était  la  frontière  matérielle  du 
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paradis,  comme  le  sol  qu'ils  foulaient  était  la  fron- 
tière supérieure  de  l'abîme  infernal  dont  l'exis- 
tence se  manifestait  par  les  cratères  enflammés 
des  volcans. 

Il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue  l'influence  de 
cette  Genèse,  dont  i'étroitesse  pesait  constamment 
sur  la  liberté  humaine ,  si  l'on  veut  juger  conve- 
nablement le  moyen  âge.  L'Europe  vécut  long- 
temps dans  ce  demi-sommeil  de  la  rêverie  mys- 
tique, aux  prises  avec  des  agents  invisibles  et 
surnaturels ,  dans  cet  état  de  demi-hallucination 
dans  lequel  notre  race  réveillée  a  surpris  à  son 
tour  les  antiques  populations  de  l'Hindoustan.  Or, 
pour  revenir  à  l'hypothèse  de  mon  début,  ce  ré- 
veil de  l'intelligence,  ce  retour  aux  aspirations 
actives  et  fortes,  l'Europe  le  doit,  en  majeure  par- 
tie, aux  protestations  de  plus  en  plus  hardies  des 
orateurs  de  nos  monastères. 

Si,  dans  cette  longue  éclipse  intellectuelle,  les 
seuls  asiles  de  la  pensée  ne  se  fussent  ouverts 
qu'aux  membres  d'une  caste  théocratique  ana- 
logue à  celle  des  brahmes  de  l'Inde  ;  si  nos  moi- 
nes, par  le  fait  seul  de  leur  naissance,  s'étaient 
trouvés  isolés  de  la  foule  déclarée  impure  par 
une  abominable  cosmogonie  ;  si  ces  gardiens  du 
feu  sacré  avaient  dû  vivre  entre  eux,  uniquement 
entre  eux,  conservant  à  leur  profit  exclusif, 
comme  des  secrets  inviolables ,  le  fruit  de  leurs 


veilles  et  le  sens  supérieur  des  livres  inspirés,  que 
serions-nous  à  l'heure  qu'il  est  ?  Aurions-nous  à 
nous  glorifier  de  notre  écrasante  supériorité  sur 
les  riverains  du  Gange  ?  Assurément  non. 

Heureusement  pour  nous,  les  couvents  se  re- 
crutaient surtout  parmi  les  déshérités  de  la  so- 
ciété. Grâce  à  cette  possibilité  de  régénération 
ouverte  aux  parias  de  l'Europe,  les  serfs  devien- 
nent libres,  ceux  qui  voyaient  toutes  les  carrières 
honorables  se  fermer  devant  leurs  pas,  arrivent  à 
celle  où  fonctionne  l'intelligence.  Les  opprimés 
destinés  à  être  politiquement  garrottés  sur  le  point 
du  soi  où  ils  naissaient,  dont  les  yeux  n'osaient 
se  lever  sur  le  moindre  des  seigneurs  que  le 
hasard  du  sang  avait  établi  au-dessus  d'eux,  ces 
humiliés,  ces  dégradés  de  la  naissance  prennent 
le  froc,  et  les  voilà  les  frères  et  les  égaux  des  au- 
tres hommes;  les  vilains  sont  ainsi  devenus  les 
censeurs  respectés  des  empereurs  et  des  rois.  Dé- 
sormais ils  pourront  parler  haut  et  ferme  devant 
l'injustice;  ils  tiendront  tête  aux  princes,  même  à 
ceux  de  l'Eglise,  même  au  pape  ;  ils  penseront  et 
parleront  librement,  dussent-ils  friser  l'hérésie. 
Sous  la  simarre  grossière  de  leur  ordre,  leur 
position  est  devenue  si  forte,  ils  sont  si  mer- 
veilleusement abrités  par  la  sympathie  de  la 
foule  qui  les  reconnaît  siens  jusque  dans  leurs 
excès,   que,  pour  arriver  à  eux,  les  colère*  les 


plus  hautaines  seront  obligées  de  parlementer, 
Parvenus  à  une  instruction  et  à  une  indépen- 
dance relative,  ces  orateurs  sortis  du  peuple  cher- 
cheront à  l'en  faire  profiter  ,  ils  veilleront  pour 
lui,  et  éclaireront  des  lueurs  éclatantes  de  leurs 
colères  les  abus  dont  il  est  victime.  Ils  stigmatise- 
ront, avec  Maillard,  les  vendeurs  d'indulgences  et 
de  reliques,  envoyés  en  recettes  par  la  cour  de 
Rome  ;  ils  s'indigneront,  avec  Menot,  contre  les 
excommunications  lancées  à  propos  des  plus  mi- 
nimes délits,  sur  les  pauvres  gens,  par  les  prélats 
de  l'Ordinaire  ;  avec  Guillaume  Pépin,  ils  signa- 
leront les  largesses  faites  aux  chiens  par  les  grands 
dignitaires  de  l'Eglise,  aux  dépens  de  leurs  sem- 
blables ;  avec  Vincent  Ferrier,  ils  railleront  les 
mille  superstitions  mesquines  dont  se  trouvent 
encombrés  les  devoirs  de  la  vie,  les  devoirs  entre 
époux,  par  exemple,  quitte  à  fournir  plus  tard,  à 
La  Fontaine,  le  texte  d'un  de  ses  meilleurs  contes  : 
le  Calendrier  des  vieillards.  Leur  commisération 
s'étendra  sur  les  agriculteurs  pillés  par  la  solda- 
tesque, sur  les  victimes  du  fisc,  sur  les  malheu- 
reux que  dévore  l'usure  ;  elle  relèvera  même  les 
pauvres  filles  forcées  à  la  prostitution  par  la  bru- 
talité et  l'arbitraire. 

Ce  sujet  est  vaste,  et  je  n'ai  pas  le  dessein  de 
l'épuiser  ,  si  je  réussis  à  donner  une  idée  nette, 
équitable,  historiquement  vraie  de  cette  éloquence 
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illettrée,  toute  de  jet  et  de  prime-saut,  intéressante 
jusque  dans  ses  licences  et  dans  ses  excès,  je  me 
tiendrai  fort  honoré.  Ce  chapitre  des  moines  prê- 
cheurs a  occupé  déjà  quelques  érudits  curieux 
d'excentricités  littéraires  ;  mais,  à  mon  avis,  mal- 
gré les  citations  hostiles  d'Henry  Estienne,  malgré 
la  lourde  Histoire  de  la 'prédication  du  Père  Romain 
Joly,  malgré  le  Prédicatoriana  de  Peignot,  livre 
agréable,  mais  simplement  agréable,  malgré  les 
quelques  plaisanteries  éparpillées  dans  les  Mémoi- 
res de  l'abbé  d'Artigny,  dans  V Art  de  désopiler  la 
rate  de  Panckoucke,  dans  le  Every  day  book  de 
Hone,  et  autres  recueils  facétieux,  l'étude  des  vieux 
sermonnaires  m'a  paru  à  peu  près  inexplorée. 

La  grosse  lacune  de  tous  les  livres  où  l'on  s'est 
occupé  de  cette  part  essentielle  de  la  vie  de  nos 
ancêtres,  c'est  de  n'avoir  jamais  cherché  à  expli- 
quer les  excentricités  des  vieux  sermonneurs  par 
les  mœurs  et  la  foi  de  leurs  contemporains  ; 
c'est  surtout  d'avoir  composé  les  recueils  qui  en 
traitent  avec  un  esprit  tout  moderne,  jugeant  im- 
perturbablement les  anciens  athlètes  de  la  justice 
sociale,  au  point  de  vue  des  idées  nouvelles  et 
sans  tenir  compte  de  l'incommensurable  différence 
des  temps.  De  cette  façon,  la  plupart  de  leurs 
historiens  ont  disposé  les  lecteurs  à  ne  voir  guère 
autre  chose  dans  les  moines  prêcheurs  que  des  fa- 
natiques ou  des  bouffons. 
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Le  savant  et  profond  auteur  d'une  excellente 
histoire  de  France,  M.  Henri  Martin,  a  deviné,  en 
passant,  la  riche  veine  que  la  chaire  du  moyen 
âge  offre  à  l'observateur  consciencieux  ;  si  l'in- 
térêt que  j'ai  pris  à  l'œuvre  de  nos  vieux  prédica- 
teurs avait  besoin  d'être  justifié,  l'appréciation 
suivante,  que  je  trouve  dans  son  récit  du  divorce 
de  Louis  XIT,  viendrait  très-utilement  à  notre 
appui. 

«  On  a  trop  dédaigné,  écrit  cet  historien  si  pé- 
nétrant, ces  humbles  précurseurs  des  illustres 
orateurs  sacrés  du  dix-septième  siècle  ;  la  familia- 
rité souvent  triviale  et  cynique  où  ils  tombent 
était  inévitable  à  une  époque  où  le  style  soutenu 
était  encore  à  naître  et  où  les  éléments  du  lan- 
gage n'étaient  ni  dégagés  ,  ni  classés  ;  les  prédi- 
cateurs de  ce  temps  n'eussent  pu  échapper  au 
mauvais  goût  qu'en  imitant  servilement  les  an- 
ciens, et  en  se  rendant  incompréhensibles  au  peu- 
ple pour  lequel  ils  parlaient.  Ce  fumier  de  nos 
vieux  sermonnaires  contient  bien  de  l'or  pur  ;  or? 
y  rencontre  une  profusion  de  fortes  pensées,  de 
vives  images,  de  plaisanteries  acérées  et  tran- 
chantes, de  véhémentes  apostrophes,  d'apologues 
ingénieux,  où  ont  puisé  plus  d'une  fois  et  les 
grands  orateurs  de  la  chaire  moderne,  et  les  écri- 
vains  les  plus  originaux  de  notre  littérature,  Ra- 
belais et  La  Fontaine,  par  exemple  ;  mais  ce  qui 
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recommande  surtout  les  vieux  sermonnaires  à 
l'estime  de  la  postérité,  c'est  leur  sympathie  éner- 
gique pour  les  souffrances  du  peuple,  et  la  géné- 
reuse audace  de  leur  attaque  contre  les  vices  des 
grands,  des  prélats ,  des  gens  de  loi  )  de  tous  les 
oppresseurs  des  pauvres  et  des  faibles.  Jamais  la 
liberté  de  la  chaire  chrétienne  n'a  été  poussée 
aussi  loin.  » 

Je  pourrais  citer  encore  les  pages  intelligentes 
que  M.  de  Géruzez  consacre  à  ces  vieux  témoins 
des  siècles  écoulés  dans  son  cours  d'éloquence 
française,  tout  en  me  déclarant  contre  ses  doutes 
sur  l'authenticité  du  langage  macaronique  em- 
ployé par  certains  d'entre  eux.  Le  bon  goût  de 
l'honorable  professeur  s'est  choqué  de  ce  bizarre 
mélange  de  vieux  français  et  de  latin  du  plus  bas 
titre  ;  son  instinct  de  correction  littéraire  s'est 
soulevé  contre  l'enveloppe  grotesque  donnée  à  ce 
fond  d'une  valeur  incontestable,  et  dans  l'impos- 
sibilité  de  pouvoir,  preuves  en  main,  décharger 
nos  moines  prêcheurs  du  choix  de  ce  style  bi- 
garré, il  en  a  rejeté  la  faute  sur  des  copistes  irré- 
vérencieux qui  auraient  latinisé,  suivant  lui,  îe 
français  populaire  de  ces  sermons^  en  y  laissant 
seulement  les  phrases  les  plus  caractéristiques. 

Malheureusement,  pour  cette  hypothèse,  conve- 
nable, les  deux  ou  trois  prédicateurs,  dont  le? 
œuvres  nous  sont  parvenues  en  style  macaronique, 
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ont  eu  le  rare  privilège  d'assister  à  leurs  pre- 
mières éditions,  ayant  vécu  en  pleine  activité  de 
l'imprimerie.  Les  copistes  n'avaient  plus  rien  à 
voir  aux  sermons  d'Olivier  Maillard,  de  Menot,  ni 
de  Pépin,  car  les  cent  bras  de  la  presse  suffisaient 
amplement  à  en  multiplier  les  exemplaires.  A  l'é- 
poque même  où  prêchaient  ces  derniers,  les  ser- 
mons du  fameux  dominicain  Savonarole  s'impri- 
maient à  Florence  en  italien  vulgaire;  les  presses  de 
Paris  et  de  Lyon,  si  activement  occupées  à  honorer 
leur  propre  langue,  à  donner  au  public  des  traduc- 
tions françaises  de  tous  les  chefs-d'œuvre  de  l'an- 
tiquité, n'avaient  certes  aucune  raison  de  ne  pas 
imiter  la  fidélité  des  presses  florentines.  Les  pères 
illustres  de  notre  imprimerie  nationale  :  les  frères 
Hardouin,  les  Jehan  Petit,  les  Vérard,  les  Simon 
Vostre,  les  Kerver  et  tant  d'autres  n'auraient  assu- 
rément pas  demandé  mieux  que  d'avoir  des  ser- 
monnaires  français  à  publier. 

N'avons-nous  pas,  d'ailleurs,  d'Olivier  Maillard 
des  œuvres  en  langue  vulgaire,  entre  autres  la  Con- 
formité et  correspondance  très-dévote  des  saints 
mystères  de  la  messe  à  la  passion,  qui  fut  édi- 
tée dans  son  véritable  texte,  bien  que  cinquante 
ans  après  sa  mort,  par  Joland  Bonhome,  et  la 
Confession  générale  du  même  frère,  devenue  très- 
rare  aujourd'hui?  Bien  mieux,  le  scrupule  des 
imprimeurs  de  son  temps  alla  si  loin  que  l'un  de 
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ses  sermons,  prêché  à  Bruges,  le  28  mars  de  l'an 
1500,  fut  imprimé  avec  des  interruptions  et  des 
hem!  hem!  dont,  à  l'exemple  de  tous  les  orateurs, 
frère  Maillard  parsemait  son  discours,  soit  pour 
s'éclaircir  la  voix ,  soit  pour  se  donner  le  temps 
d'arrondir  sa  phrase  ,  quand  il  était  embarrassé. 
J'ai  moi-même  une  édition  des  sermons  de  Mi- 
chel Menot  où  l'éditeur  prend  soin  de  prévenir  les 
fidèles  qu'il  les  leur  donne  tels  qu'ils  ont  été  dé- 
clamés in  famatissimo  ac  devoiissimo  conventu  fra- 
trum  minorum  Parisiensium. 

Je  n'aurais  pas  relevé  cette  supposition  erronée, 
si  plusieurs  bons  esprits,  qui  n'ont  guère  le  temps 
de  remonter  aux  sources  y  ne  l'avaient  prise  au 
pied  de  la  lettre.  L'authenticité  de  la  forme  a, 
sans  doute,  une  grande  importance  dans  ces  véné- 
rables reliques  si  chères  aux  bibliophiles  instruits; 
mais  c'est  principalement  sur  la  valeur  positive  du 
fond  que  notre  attention  doit  se  porter  dans  cette 
étude  d'une  part  si  notable  de  la  vie  publique  de 
nos  aïeux. 


CHAPITRE  I. 


LES  MOINES  FRONDEURS  DES  PRINCES  TEMPORELS. 


e  n'est  pas  chose  commune  de  ren- 
contrer dans  l'histoire,  des  époques 
où  il  ait  été  permis  de  proclamer, 
devant  les  rois  de  la  terre,  sa  pen- 
sée complète,  si  fougueuse  et  si  mordante  fût- 
elle,  et  de  la  revêtir,  sans  crainte,  de  toutes  les 
formes  qui  peuvent  naître  spontanément  dans 
l'esprit.  Il  ne  semble  pas  du  moins  que  cette 
liberté  ait  pu  être  une  des  puissances  du  moyen 
âge.  Et  cependant  si  l'on  a  la  curiosité  d'ouvrir 
les  vieux  sermonnaires  pieusement  intitulés: 
Sermones  quadragesimales ,  Opus  quadragesi-* 
maie,  Sermones  discipuli ,  Lectiones  de  sanctis^ 
Opus aureum,  Eçistolx  quadragesimales }etc^  on 
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reconnaît  avec  surprise,  dans  ces  œuvres  des 
moines,  une  liberté  de  langage,  une  hardiesse 
de  critique,  une  verve  d'expression  dont  les  ora- 
teurs des  tribunes  politiques  peuvent  à  peine 
donner  une  idée. 

Pendant  toute  la  durée  de  la  période  féodale 
en  Europe,  des  légions  d'orateurs  sortant  de 
cloîtres  parcouraient  les  villes  et  les  campagnes, 
frondant  à  leur  fantaisie  avec  une  liberté  souvent 
cynique  les  moeurs,  les  modes  et  les  passions  de 
leurs  contemporains.  N'attendant  des  pouvoirs 
mondains  ni  dignités,  ni  rétributions,  ces  tri- 
buns, chrétiens  vêtus  d'un  costume  vénéré,  assu- 
rés de  retrouver  dans  leur  monastère  un  asile 
inviolable  et  le  nécessaire  de  l'existence,  prodi- 
guaiept  leur  libre  censure  à  tous  les  rangs  de  la 
société.  Nobles  et  manants,  princes  et  sei- 
gneurs, tous,  jusqu'aux  chefs  du  clergé,  pou- 
vaient, à  un  moment  donné,  se  voir  en  butte  à 
leur  virulente  et  railleuse  satire. 

Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si  les  quelques 
recueils  gothiques  dus  au  prolétariat  de  l'Eglise 
militante  ont  conservé  tant  d'attrait  pour  les 
bibliophiles  sérieux.  Il  ne  suffit  pas,  pour  bien 
comprendre  le  rôle  qu'ils  ont  joué,  de  voir  les 
noms  de  ces  prédicateurs  dont  la  race  est  depuis 
longtemps  éteinte,  cités  par  les  historiens  ;  il 
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faut  relire  les  élans  passionnés  de  leur  colère  et 
juger  par  soi-même  les  licences  si  énergiques  et 
si  gaillardement  colorées  qu'ils  se  permettaient 
dans  leurs  pieuses  exaltations. 

Frondant  sans  respect  humain  et  sans  réti- 
cence aucune  les  abus,  les  misères  et  les  vices  de 
leur  temps,  ils  en  faisaient  une  enquête  patiente 
et  minutieuse,  ils  les  peignaient  sans  réserve  et 
sans  voile  ;  grâce  aux  débris  de  leurs  sermons 
parvenus  jusqu'à  nous ,  nous  pouvons  étudier 
les  générations  éteintes,  dans  l'intimité  de  leurs 
foyers,  aussi  bien  que  dans  les  passions  de  la  vie 
publique  ;  il  nous  est  permis  de  toucher  du  doigt 
les  plaies  vives  de  ces  sociétés  si  souvent  et  si 
profondément  troublées.  La  surabondante  liberté 
dont  jouissaient  depuis  des  siècles  ces  orateurs 
de  couvent,  et  leur  habitude  d'aborder  la  chaire, 
seule  tribune  régulièrement  ouverte,  leur  don- 
naient le  monopole  de  l'éloquence  et  les  créaient 
intermédiaires  directs,  arbitres  naturels  de  toutes 
les  discussions  d'autrefois  ;  aussi  rencontre-t-on 
dans  chacun  des  grands  émois  de  l'Europe  chré- 
tienne un  de  ces  puissants  agitateurs  qui  aigui- 
saient leurs  armes  spirituelles  dans  le  silence 
des  cloîtres. 

Aux  désastreuses  époques  de  l'histoire,  quand 
la  société  semble  prête  à  s'abîmer  dans  les  dis- 
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cordes  sanglantes,  lorsque  les  dilapidations  des 
tuteurs  héréditaires  des  peuples  réduisent  au 
désespoir  les  provinces  ruinées ,  c'est  alors 
qu'apparaissent  ces  pieux  mendiants,  aux  têtes 
chauves,  qui  viennent  audacieusement  jeter  aux 
princes  égarés  cet  anathème  du  derviche  des 
Orientales  : 

Ombre  du  Padischah  qui  de  Dieu  même  est  l'ombre, 
Tu  n'es  qu'un  chien  et  qu'un  maudit. 

Sous  le  règne  lamentable  de  Charles  VI,  les 
orgies  de  la  cour  et  des  princes  apanages,  qui 
déchiraient  le  royaume  à  leur  profit,  furent  sou- 
vent interrompues  par  ces  terribles  improbations 
dont  les  plus  humbles  diminutifs  eussent  coûté 
la  vie  à  des  personnages  que  le  froc  n'eût  pas 
sauvegardés.  En  1405,  le  célèbre  moine  Augustin 
Jacques  Legrand,  auteur  du  Sophologium,  autre- 
ment dit  le  Livre  des  bonnes  mœurs,  imprimé  en 
léTfO,  ose  stigmatiser  publiquement  la  reine  Isa- 
beau  qui  entrait  dans  l'Eglise,  la  tête  superbe- 
ment chargée  de  ses  hennins,  la  poitrine  disco- 
perta  usque  ad  ombilicum,  et  foulant  la  dalle  du 
saint  lieu  avec  des  souliers  à  becs  de  deux  pieds 
de  long.  Bravant  la  colère  des  seigneurs  de  la 
suite  royale,  le  courageux  moine  lui  reproche, 
devant  tous,  de  faire  régner  «  à  sa  cour,  dame 
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Vénus,  accompagnée  de  ses  suivantes  insépa- 
rables, la  Gourmandise  et  la  Crapule.  »  Les  che- 
valiers du  cortège  de  la  reine  auraient  fait,  sur- 
le-champ,  justice  de  l'audacieux  prédicateur,  si 
l'assentiment  de  l'auditoire  ne  l'eût  protégé. 

Charles  VI,  qui  se  trouvait  momentanément 
en  raison,  eut  la  curiosité  déjuger  par  lui-même 
de  la  témérité  de  Jacques  Legrand  :  il  le  fit  prê- 
cher devant  lui  dans  la  chapelle  du  palais  le  jour 
de  la  Pentecôte.  Celui-ci,  sans  se  laisser  intimi- 
der par  l'entourage  qui  lui  était  hostile,  reprit 
avec  plus  de  fougue  encore  le  thème  irrespec- 
tueux qui  avait  si  fort  indigné  les  courtisans.  Il 
accusa  hautement  de  la  misère  publique  le  duc 
d'Orléans,  qu'il  nomma  le  maudit  des  peuples  ; 
il  insista  sur  sa  complicité  avec  la  reine,  sur  ses 
déportements  qui  attiraient  ta  publique  clameur, 
sur  la  ruine  des  finances,  et  termina  en  prédi- 
sant qu'à  moins  d'une  complète  et  prompte  répa- 
ration, le  royaume  épuisé  tomberait  entre  les 
mains  d'une  race  étrangère.  Le  pauvre  roi  sut 
bon  gré  au  moine  intrépide  d'un  pareil  sermon 
qu'il  regarda  comme  la  parole  de  Dieu  ;  il  prit 
de  belles  résolutions  de  réformes  que  le  retour  de 
sa  folie  vint  annuler. 

Quelques  années  après,  le  cordelier  Jehan  Petit, 
s'égarant  dans  son  zèle  pour  la  même  cause, 
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alla  jusqu'à  justifier  la  doctrine  de  saint  Thomas- 
d'Aquin,  doctrine  ultramontaine  que  devait  faire 
revivre  le  fanatisme  des  prédicateurs  de  la 
Ligue,  bien  qu'elle  fût  hautement  contraire  aux 
principes  du  christianisme  ;  ce  défenseur  de  Jean 
Sans-Peur  ne  craignit  pas  de  soutenir,  pour  jus- 
tifier le  meurtre  du  duc  d'Orléans,  que  «  c'est 
droit,  raison  et  équité  d'occire  un  tyran,  voire 
par  aguets  et  épiements.  »  «  Laquelle  chose,  dit 
Juvénal  des  Ursins,  dans  son  histoire  de  Char- 
les VI,  semblait  bien  estrange  à  aucunes  gens 
notables  et  clercs  ;  mais  il  n'y  eust  eu  si  hardy 
qui  en  eust  osé  parler.  » 

On  lit  dans  le  Religieux  de  Saint -Denys, 
livre  xxxn,  chap.  14,  une  harangue  non-seule- 
ment politique,  mais  économique  du  carme  Eus- 
tache  de  Pavilly .  Ce  moine,  indigné  des  désordres 
et  des  malversations  qui  appauvrissaient  l'Etat, 
signale  par  leurs  noms  tous  les  grands  officiers 
delà  couronne  qui,  profitant  de  la  folie  du  mal- 
heureux Charles  VI,  «  mangeaient  et  dérobaient 
le  roi  et  le  royaume,  acquéraient  riches  posses- 
sions, bâtissaient  chasteaux  et  grands  maisons  » 
aux  dépens  du  peuple.  L'orateur  encapuchonné 
appuie  ses  accusations  de  chiffres  qui  montrent 
que  les  affaires  temporelles  lui  étaient  très-fami- 
lières ;  il  conclut  enfin  à  l'annulation  de  tous 
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dons  et  pensions,  même  des  pensions  des  prin- 
ces, à  la  déchéance  avec  séquestration  de  leurs 
biens,  de  tous  les  fonctionnaires  qu'il  signale,  à 
la  réduction  des  offices  et  à  l'entrée  au  conseil 
d'un  certain  nombre  de  saiges  hommes  adjoincts 
par  bonne  et  valable  élection  à  ceux  du  lignaige 
du  Roy. 

«  De  rechef,  dit  à  ce  sujet  Juvénal  des  Ursins, 
«  le  carme  de  Pavilly  feit  une  proposition  à  sainct 
«  Paul,  devant  la  Royne,  Monseigneur  le  Daul- 
«  phin  et  autres  seigneurs.  Et  preint  sa  matière 
«  sur  une  fiction  d'un  jardin  où  il  y  avait  de 
«  belles  fleurs  et  herbettes,  et  aussi  il  y  croissait 
«  des  orties  et  plusieurs  herbes  inutiles  qui  em- 
«  peschaient  les  bonnes  herbes  de  fructifier,  et 
«  pour  ce  les  fallait  sarcler,  oster  et  nettoyer.  Et 
«  que  au  jardin  du  Roy  et  de  la  Royne  y  avoit  de 
«  très-mauvaises  herbes  et  périlleuses  ;  c'est  à 
ce  sçavoir  quelques  serviteurs  et  servantes  qu'il 
«  falloit  sarcler  et  oster,  afin  que  le  demourant 

«  en  valut  mieux Les  mauvaises  herbes 

«  furent  ostées  des  jardins  du  Roy  et  de  la  Royne, 
«  c'est  à  sçavoir  le  duc  de  Bavière,  frère  de  la 
«  Royne,  et  feut  mis  en  une  tour  devant  le  Lou- 
«  vre,  et  plusieurs  autres  officiers,  les  uns  mis 
«  au  Chastelet  et  les  autres  à  la  Conciergerie  du 
«  Palais,  et  y  en  avoit  de  clercs  qui  furent  rendus 
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«  à  Févesque.  Et  si  print-on  environ  quatorze  ou 
«  quinze  dames,  que  damoyselles  del'hostel  de 
«  la  Roy  ne,  lesquelles  furent  menées  en  la  Con- 
«  ciergerie  du  Palais  comme  en  prison.  » 

A  la  fin  de  ce  même  quinzième  siècle,  les  do- 
minicains, ayant  à  leur  tête  le  célèbre  Savonarole, 
dont  les  nombreux  ouvrages,  les  sermons  ita- 
liens surtout,  sont  si  recherchés  aujourd'hui,  se 
mirent  à  prêcher  une  réforme  politique  et 
religieuse.  On  entendit  alors  avec  stupeur  le 
bouillant  et  acerbe  Padre  Girolamo  tonner  contre 
les  Médicis  au  nom  de  la  liberté,  et  contre  le  pape 
au  nom  de  la  morale  évangélique.  Le  roi  Char- 
les VIII  lui-même,  quelque  triomphante  que  fut 
sa  victorieuse  promenade  à  travers  l'Italie  ne 
put  intimider  Savonarole,  qui  lui  prédit  la  mort 
de  son  fils,  s'il  ne  forçait  la  .ville  dePise  à  retour- 
ner sous  l'autorité  des  Florentins. 

Savonarole,  qui,  selon  Guicciardini,  grandis- 
sima  fama  di  santita  haveva,  appresso  alla  mag- 
giore  parte  del  popolo,  ne  se  contentait  pas  de 
lancer,  du  haut  de  la  chaire,  ses  vertes  attaques 
contre  les  oppresseurs  du  peuple,  il  suivait  l'en- 
nemi au  forum.  Là,  avec  la  ténacité  des  tribuns 
de  la  Rome  antique,  sa  parole  redoutée  faisait 
voter  un  gouvernement  démocratique,  après  la 
fuite  de  Pierre  de  Médicis,  et  malgré  les  efforts 
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des  principaux  de  la  cité.  Il  affirma  dans  la 
chambre  du  grand  conseil  «  la  volonta  di  Dio 
essere  che  s  or  dînasse  un  governo  assolutamente 
popolake,  et  in  modo  che  non  havesse  a  essere 
in  potesta  di  pochi  cittadini  ait er are,  ne  la  se- 
curità  ne  la  liberté  de  gli  altri.  »  La  volonté  de 
Dieu  réclamait  selon  lui  un  gouvernement  abso- 
lument populaire,  en  façon  qu'il  ne  fût  plus  au 
pouvoir  de  quelques  citoyens  d'altérer  ni  la  sé- 
curité ni  la  liberté  des  autres.  Il  demanda  surtout 
que  le  suffrage  de  tous  fût  consulté  désormais 
dans  l'élection  des  magistrats.  Ce  vœu  qui,  di- 
sait-il, était  la  volonté  divine  fut  momentané- 
ment exaucé. 

Cinq  ans  auparavant,  appelé  au  lit  de  mort 
du  glorieux  mais  avide  et  tyrannique  Laurent 
de  Médicis,  le  terrible  moine  demanda  au  mori- 
bond s'il  se  sentait  décidé  à  restituer  au  peuple 
la  souveraineté  usurpée  par  sa  maison;  sur  le 
refus  de  Laurent,  le  padre  Girolamo  partit,  sans 
vouloir  lui  accorder  l'absolution. 

Le  redoutable  Louis  XI,  qui  ne  plaisantait 
guère  avec  les  conseillers  importuns,  à  quelque 
rang  qu'ils  appartinssent,  le  roi  vindicatif  qui 
mettait  les  évêques  dont  il  avait  h  se  plaindre 
dans  ces  cages  de  fer  dont  Comines  nous  fait 
une  si  terrible  description,  n'échappa  pas  lui- 
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même  aux  sévérités  de  la  parole  des  moines. 
Dans  la  chronique  de  Jehan  de  Troyes,  on 
trouve  le  passage  suivant,  qui  montre  à  quel 
point  l'incessante  intervention  des  prédicateurs 
du  moyen  âge  était  appréciée  du  peuple.  Lecor- 
delier  désigné  ici  se  nommait  Anthoine  Fradin. 
«  En  ladicte  année  14H8  vint  à  Paris  un  corde- 
«  lier,  natif  de  Ville-Franche  en  Beaujolois,  pour 

«  prescher  à  Paris,  et  illec  blasmer  les  vices 

«  Et  si  blasma  tous  les  estats,  et  si  prescha  de 
«  la  justice  du  gouvernement  du  Roy,  des  prin- 
ce ces  et  seigneurs  de  ce  royaulme,  et  que  le  Roy 
«  estoit  mal  servy,  et  qu'il  avoit  autour  de  luy 
«  des  serviteurs  qui  lui  estoient  traistres,  et  que 
«  s'il  ne  les  mettoit  dehors,  qu'ils  le  détruiroient 
ce  et  le  royaulme  aussi.  Desquelles  choses  en 
a  vinrent  nouvelles  au  Roy,  parquoy  ordonna 
«  qu'on  lui  deffendist  prescher.  Et  pour  ceste 
a  cause  vint  h  Paris  maistre  Olivier  leDain,  bar- 
«  hier  du  Roy,  pour  luy  faire  défendre  le  pres- 
<(  cher.  Ce  qui  fut  à  la  grande  desplaisance  de 
«  plusieurs  hommes  et  femmes  qui  fort  s'es- 
«  toient  rendus  enclins  à  le  suyvre  et  ouyr  ses 
«  parolles  et  prédications.  Et  pour  doubte  qu'on 
«  ne  le  prînt,  ne  qu'on  luy  fist  aulcun  opprobre, 
«  le  furent  veiller  nuict  et  jour  dedans  le  couvent 
«  des  Cordeliers  dudict  lieu  de  Paris ,  et  luy 
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«  disoient  qu'il  n'eust  point  de  paour,  et  qu'ils 
a  mourroient  avant  qu'esclandre  luy  advint.  » 

Ainsi,  le  peuple,  qui  faisait  des  pasquils  sur 
l'emprisonnement  du  cardinal  LaBalue  et  de  l'é- 
voque de  Verdun,  Guillaume  de  Haraucourt,  se 
fâchait  quand  il  s'agissait  d'imposer  silence  à  un 
simple  cordelier.  Louis  XI ,  tout  en  faisant  dé- 
fendre^ son  de  trompe  et  cry  public,  de  non  plus 
faire  les  dictes  assemblées  en  la  dicte  église  des 
Cor  délier  s  ri  ailleurs,  sur  peine  de  confiscation  de 
corps  et  de  biens,  jugea  cependant  prudent  d'ex- 
pliquer qu'il  n'avait  voulu  faire  aucun  opprobre 
à  frère  Anthoine  Fradin,mais  lui  envoyer  seule- 
ment aucuns  de  ses  conseillers  pour  l' interroguer 
sur  aucunes  choses  et  matières  secrètes  dont  il  en 
vouloit  sçavoir  la  vérité.  Malgré  cette  assurance, 
le  cordelier,  qui  insistait  sur  le  chapitre  des  af- 
faires de  l'Etat,  fut  exilé  du  royaume.  Il  lui  fut 
enjoint,  le  lundi  premier  jour  de  juin  de  ladite 
année^  d'avoir  à  vuyder  incontinent  et  sans  ar- 
rêter du  royaulme,  «  ce  qu'il  fist,  et  vuyda  le  len- 
a  demain,  qui  fut  mardi,  de  la  dicte  ville  de 
«  Paris.  Et  quand  ledict  frère  Anthoine  partit,  y 
«  avait  grande  quantité  de  populaire  cryant  et 
«  souspirant  moult  fort  de  son  département,  et 
«  en  étoienttous  fort  mal  contens.  » 

A  l'époque  du  scandaleux  procès  de  divorce, 

2 
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dont  le  but  politique  n'absout  pas  Louis  XII  des 
moyens  ignominieux  employés  contre  la  pauvre 
reine  Jeanne,  les  prédicateurs,  toujours  d'accord 
avec  les  sympathies  populaires,  se  prononcèrent 
hardiment  en  faveur  de  la  bonne  et  douce  prin- 
cesse répudiée.  Pendant  que  Jean  Standonch  plai- 
dait au  collège  de  Montai  gu  pour  la  modeste  vic- 
time de  la  raison  d'Etat,  Olivier  Maillard,  de  l'ordre 
des  frères  mineurs,  fulmina  du  haut  de  la  chaire 
contre  le  honteux  et  inique  procès  de  Tours.  La 
liberté  de  ses  reproches  fut  poussée  si  loin  que, 
de  même  qu'il  était  arrivé  à  Jacques  Legrand 
admonestant  Isabeau  de  Bavière,  les  plus  zélés 
de  la  suite  du  roi  Louis  XII  menacèrent  frère 
Maillard  de  le  jeter  à  l'eau:  «  Faites,  leur  répon- 
dit-il, il  me  convient  autant  aller  en  paradis  par 
eau  que  par  terre.  » 

A  ce  trait  spirituel  on  peut  joindre  celui  du 
théologien  Jean  Bricot  qui,  reprochant  un  jour 
à  François  Ier  la  dilapidation  des  finances,  cette 
plaie  perpétuellement  vive  des  gouvernements 
d'autrefois,  ajouta  cet  ironique  sarcasme  :  «  Sire, 
si  vous  continuez  à  avoir  les  mains  percées 
comme  le  grand  saint  dont  vous  portez  le  nom, 
vous  ferez  autant  de  pauvres  forcés  que  saint 
François  a  fait  de  pauvres  volontaires.  » 

Pendant  cette  mêlée  sanglante  et  bizarre,  si 
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étrangement  pétrie  de  burlesques  et  de  tragiques 
incidents,  qu'on  nomme  la  Ligue,  l'intervention 
des  moines  prêcheurs  dans  la  politique  devait 
atteindre  et  franchir  toutes  les  bornes;  le  tribun 
zélé  devient,  en  ce  temps- là,  un  véritable  éner- 
gumène.  C'est  alors  que  Jean  Boucher ,  si 
connu  par  ses  sermons  de  la  simulée  conversion 
de  Henry  de  Bourbon,  prince  de  Béarn,  et  par 
son  apologie  de  Jean  Châtel,  s'écrie  en  parlant 
d'Henri  III  :  a  Ce  teigneux,  toujours  coiffé  à  la 
turque  d'un  turban,  lequel  on  ne  lui  a  jamais  vu 
ôter,même  en  communiant,  pour  faire  honneur 
à  Jésus-Christ.  » 

Après  la  levée  du  siège  de  Paris,  Jean  Guérin, 
l'un  des  prédicateurs,  les  plus  exaltés  de  cette 
époque  où  il  y  en  avait  tant,  se  permet  d'appeler 

Henri  IV  ce  maudit  Béarnois,  ce  fils  de  p , 

assurant  que  sa  mère  estoit  si  publique  qu'elle  se 
presloit  à  tout  le  monde.  Parlerons-nous  ici  du 
frère  Bernard  de  Mont- Gaillard,  dit  le  Petit 
Feuillant?  du  cordelier  Feu  Ardent?  du  jésuite 
Jacques  Commelet  qui  fut  le  premier  à  faire  sa 
soumission  au  Béarnois  triomphant  ?  de  Linces- 
tre  qui  en  fit  autant  après  avoir  prêché  publi- 
quement le  meurtre  du  roi  ?  du  carme  Simon  Fil- 
heul  qui  insulta  en  chaire  le  président  de  Harlay? 
du  frère  Anastase  Cochelet  qui  ne  ménageait  pas 
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plus  Mayenne  que  son  royal  adversaire?  Cite- 
rons-nous des  fragments  des  cinq  sermons  du 
terrible  Jean  Porthaise  lesquels  luttent  de  violence 
avec  ceux  de  Bouclier  ?  A  quoi  bon  !  ces  temps 
de  trouble  ont  été  si  souvent  étudiés  qu'ils  sem- 
'  blent  se  confondre,  portant  aussi  la  terrible  date 
de  quatre-vingt-treize,  avec  les  excès  provoqués 
qui  inondèrent  de  sang  la  France  deux  siècles 
plus  tard. 

Terminons  cette  petite  revue  des  prédicateurs 
de  la  Ligue  par  un  trait  plus  directement  mar- 
qué au  coin  de  la  bonne  raillerie  gauloise,  de 
cette  savoureuse  indignation  qui  tombait  si  drû- 
ment  jadis  sur  le  vice  et  l'infamie,  quel  que  fût  le 
masque  qui  les  recouvrait.  Le  26 mars  1583,  sous 
le  règne  de  Henri  III,  si  plein  de  parodies  su- 
perstitieuses, le  feuillant  Maurice  Poncet,  par- 
lant d'une  procession  de  pénitents,  conduite  par 
le  roi  en  personne,  pieds  nus  et  le  corps  couvert 
d'une  sorte  de  sac  en  blanche  toile  de  Hollande, 
traita  cette  belle  dévotion  d'acte  iï  hypocrites  et 
d'athéistes. 

«  J'ai  esté  adverti  de  bon  lieu,  dit-il  en  prê- 
chant dans  Téglise  de  Saint-Pierre-des-Arcis, 
que  hier  au  soir  qui  estoit  le  vendredy  de  leur 
profession,  la  broche  tournoit  pour  le  soupper  de 
ces  gros  pœnitents,  et  qu'après  avoir  mangé  le 
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gras  chapon,  ils  eurent  pour  collation  de  nuict 
le  petit  tendron  qu'on  leur  tenoit  tout  prest.  Ah! 
malheureux  hypocrites,  vous  vous  mocquez  donc 
de  Dieu  soubs  le  masque,  et  portez  par  conte- 
nance un  fouet  à  votre  ceinture  ;  ce  n'est  pas  là, 
de  par  Dieu  !  où  il  le  faudrait  porter,  c'est  sur 
vostre  dos  et  sur  vos  espaules,  et  vous  en  estril- 
ler  très-bien.  » 

Sur  vostre  dos  est  ici  un  synonyme  honnête 
pour  voiler  la  pensée  de  l'orateur  ;  les  beaux  pères 
ne  prenaient  pas  toujours  autant  de  précaution. 
Ainsi,  en  1567,  le  franciscain  Cornelis  Adriasen, 
se  plaignant  de  ce  que  Monseigneur  de  Guise 
n'avait  pas  fait  accrocher  ce  bandit  de  Condé  à 
un  gibet,  ajoute  sans  s'occuper  des  lois  de  la  dé- 
cence :  Mais  les  grands  diables  d'enfer  lui  farci- 
ront le  cul  de  souffre  et  de  poix  ardente.  Cepen- 
dant Maurice  Poncet  avait  terminé  sa  terrible 
phrase  en  assurant  qu'il  n'y  avait  pas  un  des 
gros  pœnitents  dont  il  parlait  qui  n'eût  bien  ga- 
gné d'être  estrillé  sur  le  dos  et  sur  les  épaules  ; 
or,  notez  qu'à  cette  fameuse  procession  le  cardi- 
nalde  Guise  portait  la  croix,  le  duc  de  Mayenne, 
son  frère,  suivait  comme  maître  des  cérémonies, 
et  frère  Emont  Augei%  j  ésuite  basteleur  de  sonpre- 
mier  7nétier,&ïtVEstoïle,conduisoit  le  demeurant. 

Le  roi,  très-irrité  de  cette  verte  semonce,  fit 


50  LES   MOINES   FBOKDEUR5 

reconduire  le  pauvre  Feuillant  par  le  chevalier 
du  guet,  en  son  abbaye  de  Saint-Pierre  à  Melun. 
Avant  qu'il  quittât  Paris,  le  duc  d'Epernonle 
voulut  voir,  dit  encore  l'Estoile,  et  en  riant  lui 
dit  :  «  —Monsieur  nostre  maistre,  on  dit  que  vous 
faictes  rire  les  gens  à  vostre  sermon,  cela  n'est 
guères  beau.  —  Monsieur,  répondit  Poncet  au 
mignon  du  roi,,  je  veux  bien  que  vous  sçachiez 
que  je  ne  presche  que  la  parole  de  Dieu,  et  aussi 
n'en  ai-je  jamais  tant  fait  rire  en  ma  vie,  comme 
vous  en  avez  fait  pleurer.  » 

Ces  jouteurs  sortis  des  monastères  mettaient f 
on  le  voit,  dans  leurs  sermons,  une  vérité  de 
colère  et  un  sans-gêne  d'expression  que  n'eût 
pas  renié  saint  Jérôme,  si  âpre  lui-même  et  si 
coloré  dans  ses  admonitions  aux  mondains  du 
bas-empire.   - 

J'ai  dû  citer  le  zèle  des  prédicateurs  de  la  Li- 
gue comme  un  exemple  éclatant  de  l'influence 
des  moines  dans  les  choses  politiques  ;  il  faut 
l'avouer  cependant,  leur  influence  dépassa  cette 
fois  la  limite  extrême  de  la  liberté  de  parler  et 
d'agiter  les  masses;  leur  intervention  fut  pres- 
que toujours  alors  désordonnée  et  exorbitante. 
La  cause  du  bien  public,  celle  de  la  justice  et  de  la 
vérité  n'étaient  plus,  il  s'en  fallait  de  beaucoup, 
le  principal  mobile  de  leurs  diatribes  souvent 
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incendiaires,  puisque  la  plupart  d'entre  eux  s'é- 
garent jusque  prêcher  ouvertement  le  meurtre, 
Cet  abus  de  la  puissance  de  la  chaire  devait  tuer 
la  liberté  d'y  tout  dire  et  d'y  tout  critiquer.  La 
Réforme  d'ailleurs  venait  de  jeter  par  le  monde, 
même  chez  les  nations  restées  catholiques,  les 
germes  précieux  de  la  tolérance  religieuse  et  de 
la  liberté  de  penser.  A  partir  de  ce  moment  les 
moines,  craignant  pour  l'existence  matérielle  de 
leurs  corporations,  font  une  brusque  conversion 
du  côté  de  Rome  et  ne  consentent  à  voir  l'unité 
que  dans  l'absolutisme.  La  philosophie  dont  ils 
s'étaient  brillamment  occupés  jadis  les  effarouche, 
la  science  les  effraye,  la  raison  les  irrite  ;  tout 
mouvement  leur  devient  suspect,  ils  s'attèlent 
encore  au  progrès  mais  à  rebours,  et  mettent 
désormais  autant  de  passion  à  engourdir  et  à 
garrotter  les  âmes  qu'ils  en  avaient  mis  autrefois 
à  les  affranchir  et  à  les  élever. 


CHAPITRE  IL 
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i  les  tribuns  monastiques,  dont  la 
verve  s'abritait  sous  l'inviolabilité 
du  froc,  traitaient  avec  aussi  peu 
de  ménagement  les  princes  de  la 
terre ,  ils  ne  se  gênaient  guère  plus  quand  ils 
croyaient  devoir  s'attaquer  aux  princes  de  l'É- 
glise. Les  immunités  accordées  à  diverses  épo- 
ques par  les  souverains  pontifes  aux  prédica- 
teurs du  clergé  régulier  les  avaient  à  peu  près 
affranchis  de  la  juridiction  des  prélats  de  Y  Or  dû 
naire.Les  évoques  ne  pouvaient  interdire  la  pa- 
role à  ces  virulents  orateurs  qu'en  s'entendant 
pour  cela  avec  les  abbés  des  monastères  de  leur 
ordre  ;  mais  le3  abbés ,  indépendants  eux-mê- 
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mes,  portaient  la  crosse  aussi  bien  que  les  chefs 
spirituels  des  diocèses  séculiers  ;  ils  se  mon- 
traient fort  jaloux  de  leurs  privilèges ,  et  bien 
qu'ils  fussent  aussi  en  butte  aux  traits  décochés 
par  leurs  bouillants  subordonnés ,  ils  consen- 
taient rarement  à  leur  laisser  infliger  un  blâme 
public ,  même  une  interdiction  momentanée. 
S'ils  n'approuvaient  pas  toujours  les  improvisa- 
tions satiriques  des  beaux  pères  ,  ils  compre- 
naient au  moins  que  leur  retentissante  parole 
faisait  la  fortune  et  la  gloire  de  l'ordre  et  du  cou- 
vent. 

Il  n'est  donc  pas  étonnant  de  voir  les  frères  prê- 
cheurs de  ce  temps-là  lancer  avec  tant  d'audace, 
du  haut  de  la  chaire  sacrée  ,  leurs  mâles  répri- 
mandes aux  privilégiés  de  l'Église.  Ces  terribles 
sorties ,  nous  le  constaterons  par  des  citations 
surabondantes ,  semblent  souvent  avoir  eu  pour 
but  de  préparer  des  arguments  aux  réformateurs 
à  venir  qui  ne  se  firent  pas  faute  de  profiter  lar- 
gement de  leur  témoignage,  pour  mieux  assurer 
leurs  coups. 

Ces  prolétaires  de  la  milice  cléricale,  marchant 
pieds  nus  pour  la  plupart,  vêtus  de  bure  et 
nourris  maigrement,  prenaient  au  pied  de  la  let- 
tre les  saints  emportements  du  Fils  de  l'homme 
contre  les  princes  des  prêtres.  Il  leur  semblait 
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dur  de  voir  le  luxe  des  seigneurs  ecclésiastiques 
narguer  leur  pauvreté.  En  bons  logiciens,  ils  se 
demandaient  souvent  si  les  grandes  joies  tem- 
porelles étaient  bien  dans  l'esprit  du  Christ,  et 
s'il  était  possible  de  posséder  d'aussi  grandes 
richesses,  dont  l'emploi  était  à  l'entière  discré- 
tion des  bénéficiaires,  sans  perdre  la  tête  et  sans 
se  laisser  aller  à  tous  les  enivrements  du  monde; 
puis  ils  concluaient  de  même  que  leur  confrère 
Guillaume  Pépin,  de  Tordre  des  jacobins,  lequel, 
dans  son  Expositio  evangeliorum  quadragesima- 
lium,  s'exprime  ainsi  : 

«  Rarement  ou  jamais,  il  arrive  que  l'on  ob- 
tienne à  la  fais  une  prébende  ou  un  bénéfice  qui 
assure  la  prospérité  en  ce  monde,  et  une  prébende 
spirituelle  qui  assure  le  salut  et  la  gloire  dans 
l'autre:  car,  selon  saint  Jérôme,  il  est  impossible 
de  passer  des  délices  aux  délices,  transire  de  de- 
litiis  in  delitias  ;  de  telle  façon  que  Ton  puisse, 
en  remplissant  son  ventre  dans  le  présent,  s'as- 
surer de  remplir  son  esprit  dans  l'avenir,  ità  ut 
aliquis  possit  in  presenti  replere  ventrem  et  Mïe 
mentem.  » 

Il  semblait  intolérable  à  ces  indigents  volon- 
taires de  voir  passer  à  des  rejetons  de  noble  race 
et  à  des  fils  de  grandes  maisons  toutes  les  digni- 
tés et  toutes  les  richesses  du  clergé.  Ils  s'indi- 
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gnaient  au  spectacle  des  orgueilleux  dignitaires 
de  la  religion  qui  se  taillaient  des  fortunes  par- 
ticulières dans  les  fondations  pieuses  et  dans  les 
offrandes  des  fidèles,  sans  rendre  compte  à  per- 
sonne (Je  leur  gestion,  et  sans  plus  s'occuper  des 
pauvres  moines  que  des  pauvres  mendiants  de 
la  rue. 

«  Aujourd'hui,  dit  le  même  Guillaume  Pépin , 
beaucoup  suivent  le  Christ,  non  pour  lui  ,  mais 
pour  les  pains  qu'il  multiplie  ;  de  ce  nombre  sont 
principalement  les  fils  des  nobles  qui  entrent  en 
religion  et  recherchent  les  dignités  de  l'Eglise , 
pour  y  vivre  plus  largement  et  beaucoup  plus 
abondamment  qu'ils  ne  pouvaient  faire  dans  la 
maison  paternelle,  ut  laulius  vivant,  etiam  multb 
abandanlius,  quàm  vwere  potuissenl  in  domibus 
paternis...  C'est  de  tels  avides  que  parle  Sénèque 
quand  il  dit  :  —  Beaucoup  suivent  les  gens 
comme  les  guêpes  suivent  le  miel ,  les  loups  les 
cadavres,  et  les  fourmis  le  grain.  Cette  foule  qui 
suit  Jésus  n'est  pas  en  quête  du  Sauveur,  mais 
d'une  proie.  »  Sermon  du  If/9  dimanche  de  Ca- 
rême. 

Si  le  populaire  des  couvents  acceptait  la  néces  - 
site  de  la  hiérarchie,  ses  orateurs  luttaient  sans 
cesse  contre  le  pouvoir  absolu  ;  ils  prétendaient 
avoir  au  moins  le  droit  de  choisir  leurs  supé- 
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rieurs  à  leur  gré,  et  trouvaient  au  moins  étrange 
qu'on  leur  envoyât  des  chefs  inconnus,  de  véri- 
tables propriétaires  qui  venaient  deux  ou  trois 
fois  l'an  s'assurer  des  rendements  de  leur  do- 
maine. Ces  humbles  corvéables  du  chœur,  tenus 
à  l'exacte  célébration  des  offices  du  jour  et  de  la 
nuit,  ne  parvinrent  jamais  à  s'expliquer  l'agréa- 
ble faculté  qu'avalent  les  évêques,  les  prieurs  et 
les  abbés  de  suivre  la  cour,  d'assister  à  des 
fêtes  au  moins  profanes,  de  chasser  la  bête  fauve 
et  la  bête  noire,  enfin  de  ne  prendre  de  leur 
haute  dignité  chrétienne  que  les  plaisirs  et  les 
revenus. 

«  Allez  à  la  table  des  prélats,  dit  le  cordelier  Oli- 
vier Maillard^,  semper  loquuntur  de  luxuria,  et 
ille  qui  vilius  loquitur,  dicitur  melius  ;  »  et  ailleurs 
dans  ce  beau  latin  du  temps  de  Louis  XI,  qui  rap- 
pelle celui  des  poèmes  burlesques  de  Merlin 
Coccaie  et  d'Antoine  d'Arena,  il  ajoute:  (cDicatis 
mihi  dominée,  domicellse  et  burgenses  (bour- 
geoises), undè  venit  illa  tunica,  illa  cathena  et 
illa  baga  quam  portatis*?  (d'où  viennent  cette 
robe,  cette  chaîne,  cette  bague  que  vous  portez?) 
Numquid  dominus  prior,  dominus  episcopus, 
dominus  abbas,  qui  habent  bonas  bursas,  dede- 
runtvobis?  Certè  credo,  quod  sic  libenter  dant 
meretricibus.  » 


DES   PRINCES   DE   L  ÉGLISE.  5T 

Plus  loin,  au  troisième  sermon  de  la  troisième 
semaine  de  Carême,  parlant  du  luxe  des  bourgeoi- 
ses que  les  maris  ne  peuvent  payer,  il  fait  dire  à 
ces  dernières  :  «  Et  si  nous  ne  sommes  pas  assez 
riches,  les  évêques  et  les  abbés  nous  donnent 
istas  calhenas  et  cmidas  à  la  peine  de  notre 
corps.  »  Sur  quoi  en  répétant  ailleurs  la  même 
phrase  il  s'écrie  :  —  Ad  triginta  mille  diabolos 
talispœna!  à  trente  mille  diables  une  pareille  peine  ! 

Guillaume  Pépin,  dans  son  cinquième  sermon 
de  la  deuxième  semaine  de  Carême,  prétend  que 
l'égoïste  figure  du  mauvais  riche  désigne  «  la 
plupart  des  prélats  de  l'Eglise  qui  sont  dotés 
outre  mesure,  qui  ditantur  supra  modum,  du  pa- 
trimoine du  Christ,  pompeusement  vêtus  d'écar- 
late  et  de  soie,  scarleto  aut  serico,  et  splendide- 
ment nourris  chaque  jour,  mieux  même  que  la 
plupart  des  seigneurs  de  la  haute  noblesse.  » 
Quant  au  malheureux  Lazare,  il  représente  à  ses 
yeux  les  pauvres  clercs  qui  tournent  autour  des 
tables  des  évêques  et  des  abbés,  a  ut  habeant 
micas;  gallicè  le  broust,  id  est  capellulam  unam 
velparvuium  beneficium,  sed  ssepè  frustrantur, 
quia  nemo  illis  dat.  » 

L'Italien  Gabriel  Barelete,  de  l'ordre  des  frères 
prêcheurs,  n'est  pas  moins  vif  quand  il  s'écrie 
(sermon  XXXIII)  :  «  O  messieurs  les  prélats. 
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comment  va  l'Eglise  aujourd'hui?  Les  biens  des 
pauvres  et  des  couvents  s'en  vont  en  chevaux  et 
en  chiens  !  Que  dire  de  ce  cardinal  prélat  qui 
jette  six  mille  ducats  d'or  par  an  aux  chiens  et  à 
leurs  valets?  ODieu!  oh!  l'énorme  péché!  Et 
que  d'autres  biens  ne  dépense- t-ii  pas  pour  sa 
nourriture!  » 

Michel  Menot  va  plus  loin  encore  ;  le  hardi  cor- 
deîier  fait  de  ce  sujet  brûlant,  qui  serait  si  dan- 
gereux aujourd'hui,  le  texte  favori  de  ses  ser- 
mons :  «  Certes,  dit-il,  il  semble  que  les  prélats 
aient  été  envoyés  comme  des  fléaux  par  la  colère 
de  Dieu,  ou  mieux  par  la  malice  du  diable,  afin 
de  détruire  et  de  dépeupler  l'Eglise,  ad  destruen- 
damet  depopulandam  ecclesiam.  »  Ailleurs,  entre- 
lardant son  mauvais  latin  de  français  vulgaire  à 
la  façon  macaronique,  il  reprend  ainsi  :  «  Mille 
prelati  sunt  causa,  que  le  pauvre  simple  peuple 
pèche  et  se  damne  ad  omnes  dyaboios.  Quand  le 
maistre  est  tabourin  et  ménestrier,  communiter 
les  varlets  sont  danceurs.  »  (Foi.  CIII,  édit.  de 
Paris,  Pierre  Gaudoul.) 

Son  troisième  sermon  après  le  premier  diman- 
che de  Carême  est  un  modèle  en  ce  genre  ;  avec 
une  indépendance  qui  ferait  frémir  les  prédica- 
teurs d'aujourd'hui,  le  brave  cordelier  déclare 
que  beaucoup  sont  aujourd'hui  dans  les  digni- 
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tés  de  l'Eglise,  que  le  Seigneur  n'y  a  pas  intro- 
duits, lesquels  sont  : 

Boves  superbiae  et  arrogantice, 
Oves  hypocrysiae  et  apparentiœ, 
Golumbae  lnxuriae  et  immunditiœ, 
Nummulari  rapinae  et  symoniae. 

Et  il  développe  cette  quadruple  accusation  avec 
une  verve  chaleureuse  et  pittoresque  que  les 
prédicateurs  de  la  Réforme,  dans  la  fougue  de  leur 
foi  nouvelle  et  dans  les  premières  effervescences 
de  la  haine  contre  l'Eglise  de  Rome,  ne  parvien- 
dront jamais  à  égaler  :  «  Nous  voyons  ,  dit-il , 
qu'on  entre  aujourd'hui  dans  l'église  comme  les 
bœufs  entrent  à  l'étable,  cornibus  elevatis  ;  à 
force  d'armes,  par  la  pointe  de  l'espée  et  à  moyen 
de  gens  d'armes  ;  nec  eleclione  talium  non  reperi- 
tur  Spiriïus  sanctus  ;  cum  videt  espées,  hacque- 
butes  et  hallebardes ,  il  n'a  garde  de  cheoir  sur 
telles  élections...  Régnât  kodie  maximus  abusus , 
quand  le  pape,  les  abbés  et  les  prélats  sont  faits, 
facti  snnt,  il  faut  que  leurs  neveux  soient  pour- 
vus. »  Ces  prélats,  ajoute-t-il,  n'ont  pas  les  deux 
cornes  de  la  sainteté  et  de  la  science,  ce  sont 
non  des  bœufs,  mais  des, veaux  :  «propriè  lo- 
quendo  sunl  vituli ,  des  petits  advortez;  pensez 
que  c'est  ung  bel  estât.  » 

Le  même  Menot ,  dans  son  sixième  sermon 
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après  le  second  dimanche  de  Carême,  ajoute  à  ces 
vives  accusations  les  éloquentes  paroles  que  voici  : 
«  Les  temples  s'écroulent  plutôt  sous  le  poids  de 
For  que  par  l'effort  des  vents.  On  prétend  que 
la  dévotion  a  enfanté  les  richesses  de  l'Église  ; 
oui,  mais  la  fille  a  tué  la  mèYe9filia  svffocavit 
matrem...  0  seigneur  Jésus,  qui  avez  planté  cette 
vigDe  céleste,  voyez  et  visitez-la  î  Hélas!  Sei- 
gneur, je  pense  que  de  sitôt  vous  n'y  récolterez 
de  fruit,  depuis  longtemps  elle  est  gelée,  et  nous 
n'y  avons  plus  grand  espoir,  à  moins  que  vous 
ne  la  plantiez  de  nouveau  ,  car  Un' y  a  selh  (cep) 
ne  sarment  qu'il  vaille.  »  Et  plus  loin  :  «  Quid  di- 
cetis,  domini  ecclesiastici  et  prelati  qui  mangez 
les  biens  de  ce  pauvre  qui  pend  en  la  croix  ?  » 
N'est-ce  pas  là  un  trait  sublime  de  sainte  colère, 
un  admirable  rappel  battu  au  nom  de  la  fra- 
ternité ? 

Le  grand ,  le  perpétuel  reproche  adressé  aux 
princes  ecclésiastiques  par  les  moines  prêcheurs, 
c'est  l'abus  des  richesses  et  leur  emploi  scanda- 
leux. Cette  considération  les  amène  à  regarder 
l'Église  primitive,  et  à  regretter  les  temps  où  les 
agôtres  n'avaient  ni  domaines,  ni  soie,  ni  pour- 
pre ,  ni  velours ,  ni  meutes ,  ni  attelages  aux 
freins  dorés  ,  frenis  argenteis  auratis  ;  ils  com- 
prennent fort  bien  que  les  richesses  sont  des  ten- 
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fcations  irrésistibles  ,  c'est  un  venin  répandu 
dans  l'Église,  effusum  est  venenum  in  ecclesiâ,  dit 
Menot  avec  tous  ses  confrères.  Et,  remontant  à 
la  source ,  ils  attaquent  le  pouvoir  temporel  du 
pape,  soit  directement,  comme  Barelete  ;  soit  sur 
le  dos  des  princes  évêques  d'Allemagne,  comme 
Césaire  d'Heisterbach,  religieux  de  l'ordre  de 
Citeaux. 

Voyons  d'abord  à  cet  égard  l'opinion  de  frère 
Gabriel  Barelete,  qui  ne  craignait  pas  de  se  pro- 
noncer sur  cette  grave  question,  en  pleine  pé- 
ninsule italienne,  sans  cependant  conclure  aussi 
rigoureusement  que  l'avait  fait  avant  lui  Savo- 
narole.  Barelete  commence  par  citer  plusieurs 
exemples  qui  prouvent  que  la  papauté  était  peu 
recherchée  dans  les  premiers  siècles  de  la  foi;  il 
cite  entre  autres  l'étrange  cas  de  Marc  l'évangé- 
liste  qui ,  selon  lui ,  se  coupa  le  pouce  pour  évi- 
ter cet  honneur  dangereux,  et  il  poursuit  ainsi  : 
«  Depuis  le  temps  de  Pierre  jusqu'à  saint  Sylves- 
tre ,  il  y  eut  trente-deux  papes  qui ,  presque 
tous,  furent  martyrisés  ;  aussi,  après  le  pontifi- 
cat de  Sixte,  la  papauté  resta  longtemps  vacante, 
personne  n'en  voulait,  et  cela  par  la  double  rai- 
son qu'on  y  trouvait  la  mort  et  la  pauvreté.  » 
(Sermo  XXII.)  *  Mais ,  ajoute-t-il  au  sermon  de 
paucitate  salvandorum,  aujourd'hui  que  le  siège 
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papal  est  riche  et  puissant,  per  munera  et  per 
symonias  ingrediuntur  ad  eum  ,  on  y  entre  par 
présents  et  par  simonies,  tous  les  moyens  sont 
bons;  Dante  a  grand'raison  de  s'écrier  contre 
eux  dans  son  xixe  chant  de  Y  Enfer  :  0  miséra- 
bles imitateurs  de  Simon  le  Magicien  I  0  vous , 
rapaces  qui  souillez  par  l'or  et  l'argent  les  cho- 
ses de  Dieu ,  les  épouses  de  la  divine  bonté  !  » 
Et  ailleurs  il  reprend  sur  le  même  thème  :  «  Qui- 
conque a  désiré  la  première  place  sur  terre  trou- 
vera la  confusion  dans  le  ciel  ;  car  celui  qui  aura 
traité  de  primatu  ne  sera  pas  compté  au  nombre 
des  serviteurs  de  Dieu.  » 

Yoyons  sur  cette  même  question  l'infatigable 
Menot,  il  l'aborde  avec  sa  vervehabituelle,  avec  ce 
réalisme  de  vérité  qui  nous  fera  feuilleter  souvent 
ses  admirables  sermons.  Pour  ne  pas  fatiguer  le 
lecteur,  je  vais  citer  le  passage  en  français,  en 
suivant  mot  à  mot  son  mauvais  latin  :  «  Constan- 
tin a  le  premier  donné  à  l'Église  ce  fruit  tempo- 
rel, en  lui  transférant  une  partie  de  l'Empire  ;  les 
pontifes  qui  vinrent  après  saint  Sylvestre  ne  fu- 
rent pas  fâchés  de  cela,  non  fuerunt  malè  contenu 
de  hoc  ,  sed  approbaverunt  factum  ;  ils  approu- 
vèrent le  fait  sous  prétexte  que ,  de  même  que 
l'âme  ne  peut  vivre  sans  le  corps,  les  ecclésiasti- 
ques ne  peuvent  vivre  sans  biens  temporels. 
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Résolvez  si  vous  voulez  cette  difficulté  :  est-il 
bien  vrai  que  Constantin  ait  donné  à  Sylvestre 
ce  fruit  temporel  ?  On  peut  objecter  que  les  le- 
çons de  cette  donation  paraissent  apocryphes , 
lectiones  dedicationis  possunt  dici  apocryphœ. 
Quoi  qu'il  en  soit,  on  lit  qu'après  cette  donation, 
un  ange  fut  entendu  par  les  airs ,  criant  :  Au- 
jourd'hui le  venin  est  entré  dans  TÉglise  :  hodiè 
venenum  est  in  Ecclesiâ.  »  (  Feriasexta,dom. 
HQuadr.) 

N'est-il  pas  curieux  de  retrouver  dans  ce  pas- 
sage si  clair,  si  net,  la  grande  préoccupation  de 
la  politique  moderne?  Déjà  à  cette  époque,  chose 
remarquables  chrétiens  désintéressés  doutaient 
de  la  valeur  de  ces  fameux  titres  d'acquisition 
qui  faisaient  remonter  jusqu'à  Constantin  le 
pouvoir  temporel  des  papes  ;  aujourd'hui  Rome 
elle-même  a  renoncé  à  cette  prétendue  charte 
de  donation;  elle  consent  à  se  restreindre  aux 
titres  plus  modernes  signés  par  les  premiers 
Carlovingiens.  Malgré  cela,  si  les  libres  prêcheurs 
cités  ici  existaient  encore,  je  doute  qu'ils  consen- 
tissent à  reconnaître,  dans  la  libéralité  faite  par 
Pépin,  le  domaine  du  pauvre  saint  Pierre  auquel 
son  divin  maître  avait  laissé,  en  unique  héritage, 
son  zèle  ardent  pour  la  cause  des  faibles  et  des 
opprimés. 
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Cette  prétention  de  faire  remonter  à  saint 
Pierre  la  royauté  terrestre  des  papes  nous  remet 
en  mémoire  la  sareastique  réponse  de  l'austère 
saint  Thomas  d' Aquin  au  pape  Innocent  IV,  qui, 
faisant  compter  devant  lui  une  somme  considé- 
rable, se  glorifiait  ainsi  des  richesses  de  la  pa- 
pauté :  —  Nous  ne  sommes  plus,  vous  le  voyez, 
au  temps  où  saint  Pierre  disait  :  «  Je  n'ai  ni  or 
ni  argent.  »— -Oui,  saint  Père,  répondit  l'illustre 
docteur;  mais  qu'est  devenu  le  temps  où  saint 
Pierre  disait  au  paralytique  :  «  Levez-vous  et 
marchez  ?  » 

Malgré  les  protections  que  leur  accordait  la 
cour  de  Rome,  les  véhémentes  philippiques  des 
moines  atteignaient  souvent,  on  le  voit,  les  sou- 
verains pontifes.  Leurs  sermons  sont  pleins  d'al- 
lusions directes  et  indirectes  à  l'adresse  de  ce  rai 
de  l'Eglise  ;  le  doute  de  sa  toute-puissance  et  de  son 
infaillibilité  sort  à  chaque  instant  de  leurs  lèvres, 
jusqu'au  moment  où  leur  confrère  Luther  ayant 
conclu  plus  logiquement,  ils  trouvèrent  prudent 
déménager  désormais  la  clef  de  voûte  de  l'antique" 
édifice.  Et  cependant,  longtemps  après  les  pre- 
miers coups  portés  par  la  Réforme,  nous  trouvons 
encore  cette  irrespectueuse  appréciation  dans 
la  bouche  du  père  Christophe  Aubry,  l'un  des  pré- 
dicateurs delà  Ligue;  en  annonçant  au  peuple 
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réuni  dans  l'église  de  Saint- André-des-Arcs  la 
mort  de  Sixte-Quint,  il  dit  :  «  Dieu  vient  de  nous 
délivrer  d'un  méchant  pape  et  politique  ;  s'il  eût 
vécu  plus  longtemps,  on  eût  été  étonné  de  voir 
prêcher  dans  Paris  contre  le  pape,  et  il  eût  fallu 
le  faire.  » 

Au  reste  si  l'on  veut  extraire  des  vieux  ser- 
monnaires  la  doctrine  admise  à  l'égard  du  pou- 
voir même  spirituel  du  pape,  on  la  trouvera  con- 
forme à  celle  proclamée,  en  pleine  Université  de 
Paris,  sous  Charles  YI,  par  Nicolas  de  Clémangis, 
qui,  danslachronique  du  Religieux  de  Saint-Denis, 
est  appelé  le  Cicéron  de  son  siècle.  Ces  tribuns 
du  tiers-état  de  l'Eglise  déclaraient,  comme  ce 
dernier,  le  pape  sujet  aux  décisions  de  l'Église; 
ils  n'admettaient  pas  non  plus  le  droit  exclusif 
réclamé  par  les  prélats  de  composer  les  assem- 
blées législatives  de  la  religion  dites  conciles. 
Tout  chrétien,  selon  eux,  pouvait  y  être  envoyé 
p^r  voie  d'élection  ;  non-seulement  toutes  les 
classes,  mais  toutes  les  opinions  de  la  chré- 
tienté avaient  droit  de  s'y  faire  représenter. 
Aussi  voyons-nous  les  papes,  devenus  rois  et  rois 
absolus,  repousser  les  conciles,  ou,  s'ils  sont  for- 
cés d'y  recourir,  en  limiter  strictement  les  pos- 
sibilités d'admission. 

L'Italie  n'avait  pas  seule  à  cette  époque  le 


46  LES   MOINES  FRONDEURS 

spectacle  de  puissances  ecclésiastiques  ayant 
une  cour  temporelle,  payant  des  courtisans,  des 
adulateurs  et  des  soldats,  et  luttant  contre  les 
difficultés  de  faire  cadrer  les  exigences  d'une  ad- 
ministration mondaine  avec  les  prescriptions  de 
l'Evangile.  L'Allemagne  avait  également  des 
évoques  souverains  que  les  richesses  embarras- 
saient singulièrement  dans  leur  marche  vers  les 
domaines  célestes.  Les  princes  pontifes  de  Colo- 
gne, de  Trêves,  de  Strasbourg,  de  Mayence,  etc. , 
endossaient  volontiers  la  cuirasse  comme  le  pape 
Jules  III,  et  distribuaient  les  horions  sur  le 
champ  de  bataille  aussi  facilement  que  les  béné- 
dictions à  l'autel.  Plus  tard,  forcés  par  le  progrès 
des  mœurs  de  renoncer  à  verser  le  sang  par  eux- 
mêmes,  ils  confièrent,  comme  les  évêques  de 
Rome,  cette  vilaine  besogne  à  leurs  officiers. 
Malgré  cela,  aux  premières  années  de  notre  siè- 
cle, ceux  de  ces  princes  qu'avait  épargnés  la 
Réforme  redevinrent  simplement  prélats  ;  la  Ré- 
volution française  les  ayant  atteints  dans  sa 
course,  ils  se  virent  enfin  spiritualisés  à  leur 
grand  regret. 

Or  voici,  à  propos  de  ces  hauts  dignitaires  de 
l'empire  germanique,  ce  que  dit  Césaire  d'Heis- 
terbach,  moine  prêcheur  de  l'ordre  de  Citeaux  ; 
il  prête  d'abord  à  un  prédicateur  de  Paris  cette 
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proposition  audacieuse  :  «  Je  puis  tout  croire, 
mais  ce  que  je  puis  à  peine  croire,  c'est  qu'un 
évêque  d'Allemagne  puisse  jamais  être  sauvé.  » 
Puis  il  se  fait  demander  par  un  certain  Apollo- 
nius :  —  Pourquoi  les  évêques  Germains  seront- 
ils  jugés  plus  sévèrement  que  leurs  confrères  de 
France,  d'Angleterre,  de  Lombardie  ou  de  Tos- 
cane? A  cette  question,  d'Heisterbach  fait  cette 
foudroyante  réponse  qui  s'abat  de  tout  son 
poids  sur  le  plus  grand  prince  temporel  du 
clergé  : 

«  —  C'est  parce  que  les  évêques  d'Allemagne 
portent  les  deux  glaives,  le  spirituel  et  le  tempo- 
rel; c'est  parce  qu'ils  versent  le  sang  et  suscitent 
des  guerres,  quia  de  sanguine  judicant  et  bella 
exercent,  et  qu'ils  sont  obligés  d'être  plus  occupés 
de  la  solde  cle  leurs  troupes  que  du  salut  de  leurs 
ouailles.  Magis  eos  sollicitos  esse  oportet  de  sti- 
pendiis  militum  qudm  de  salute  animarum  sibi 
commissarum.  » 

On  doit  surtout  remarquer  ici  la  haute  signi- 
fication de  cet  oportet  :  il  faut  qu'ils  soient  plus 
occupés  de  la  solde  de  leurs  soldats.  Le  moine  de 
Citeaux ,  comme  ses  confrères  en  éloquence 
chrétienne,  comprenait  fort  bien  que  les  soucis 
du  temporel  étaient  les  plus  absorbants,  les  plus 
ostensiblement  forcés  et  nécessaires.  Un  prince 
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temporel  doit  chaque  jour  penser  à  ses  frontiè- 
res, à  ses  soldats-,  à  ses  gens  de  justice,  à  ses 
potences  et  à  ses  prisons  ;  il  doit  s'inquiéter  con- 
stamment des  relations  du-dehors  et  de  Tordre  du 
dedans.  Les  soucis  des  choses  de  la  terre  sont 
comme  les  soins  du  ménage  choisis  parla  sœur 
aînée  de  Lazare ,  ils  détournent  de  la  conversa- 
tion de  Jésus,  et  Marie  Madeleine,  en  choisis- 
sant cette  dernière  part,  dut  renoncer  à  aider  sa 
sœur  Marthe  à  cuisiner. 

Disons  encore  un  mot  de  la  façon  dont  ce» 
hardis  frondeurs  jugeaient  le  relâchement,  l'a- 
vidité et  l'ignorance  de  leurs  supérieurs  spiri- 
tuels dans  l'exercice  direct  de  leurs  fonctions.  Le 
jacobin  Guillaume  Pépin,  dont  les  piquants  ser- 
mons ont  été  fort  peu  cités  et  sont  presque  in- 
connus aujourd'hui,  malgré  leurs  nombreuses 
réimpressions ,  se  plaint  ainsi  (ferla  tertia  post 
prim.  dominic.  Quadrages.)  de  la  manière  dont 
les  dignitaires  de  l'Église  entendaient,  de  son 
temps,  le  service  religieux  : 

«  Cùm  vident  aliquos  parùm  habentes  trans- 
ire  (  Quand  ils  voient  mourir  des  gens  de 
moijenne  fortune  ) ,  non  dignantur  ,  propter 
eos  spoliandos,  exire  de  cavernis  suis;  sed 
ad  taies  depredandos  mittunt  famulos  suos. 
Eux-mêmes  demeurent  au  logis,  vacantes  forte 
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ludis  chartarum  et  deciorum,  aut  quieti  cor- 
porali,  seu  aliàs  (jouant  aux  cartes,  aux  dés, 
ou  se  reposant,  etc.).  Mais  quand  ils  entendent  les 
grosses  cloches  mises  en  branle  pour  de  riches 
décès  ,  grossas  cainpanas  pulsari  pro  hujusmodi 
obitibus,  tune  intelligunt  distributiones  magnas 
dandas  ;  propter  quod  illico  et  illicite  in  propria 
currunt...  sunt  similes  noctuaB  sive  vespertilioni  ; 
nam  dicta  avis  non  ingreditur  ecclesiam ,  nisi 
gratiâ  oleum  hauriendi  de  lampade  ;  ils  sont  sem- 
blables aux  chouettes  ou  aux  chauves-souris  qui 
n'entrent  dans  l'Église  que  pour  s'engraisser  de 
l'huile  des  lampes.  » 

Olivier  Maillard,  qui,  lui  aussi,  revient  souvent 
sur  le  relâchement  des  mœurs  du  haut  clergé , 
et  s'exprime  même  quelquefois  à  ce  sujet  en  ter- 
mes intraduisibles  en  français  de  bon  goût , 
s'emporte  (  dominica  III  Quadrag.)  jusqu'à  leur 
adresser  cette  formidable  accusation  :  ce  Die  mihi 
sacerdos  quo  modo  labiis  et  manibus  audes  tan- 
gere  Filium  Virginis ,  quibus  paulô  antè  attrec- 
tasti  carnem  meretricium  ?  » 

Une  dernière  sortie  de  Menot,  qui  résume  l'o- 
pinion de  la  plupart  de  ses  confrères  sur  la  faci- 
lité du  clergé  supérieur  à  lancer  des  excommu- 
nications à  la  tête  des  pauvres  gens ,  achèvera 
d'esquisser  la  mâle  physionomie  de  ces  tribuns 
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chrétiens.  La  voilà  dans  son  texte  original  : 
«  Vadatis  ad  parochias  quandô  sefaicl  leprosne; 
vos  audietis  projicere  excommunicationes  pour 
ung  fagot,  pour  une  paire  d' espérons.  Ego  lau- 
darem  multùm  si  projicerent  pro  malefactori- 
bus  et  blasphematoribus  qui  blasphèment  et  des- 
pitent  le  nom  de  Dieu,  pro  usurariis,  pro  decep- 
toribus  filiarum ,  et  projicere  in  aère  et  cadat 
super  quem  caderepoterit;  sedprotemporalibus 
est  horror!...  Qui  pro  decem  solidis  dant  alios 
dyabolo,  dentur  sic  dyabolo  î  {que  ceux  qui  don- 
nent au  diable  les  autres  pour  dix  sous,  aillent 
eux-mêmes  au  diable l)  Ipsi  sunt  qui  deberent 
reducere  misericorditer  peccatores  ad  Deum , 
ipsi  sunt  crudeliores  et  principaliores  in  ma- 
litiâ  !  » 

Il  y  a,  dans  ce  dithyrambe  spontanément  im- 
provisé ,  un  élan  de  justice ,  un  sentiment  d'a- 
mour du  prochain  et  une  verve  de  charité  qui 
rachètent  bien  du  mauvais  latin  et  font  un  so- 
lide contre-poids  aux  licences  et  aux  bizarreries 
qui  ont  été  si  souvent  reprochées  à  ces  énergi- 
ques soldats  de  la  pensée  chrétienne. 


CHAPITRE  III. 


LES   PRÉCURSEURS   DE  LA  RÉFORME. 


es  vieux  sernionnaires  nous  mon- 
trent à  chacun  de  leurs  feuillets  go- 
thiques ces  intrépides  lutteurs  aux 
prises  avec  les  questions  brûlantes 
qui  devaient  susciter  tant  de  bruit,  de  change- 
ment et  de  scandale  dans  l'Eglise,  quelque  temps 
après.  Nous  avons  vu  combien  leur  opinion  sur 
la  souveraineté  temporelle  des  évoques  les  rap- 
prochait des  idées  de  Wiclef  et  de  Jean  Huss, 
nous  allons  nous  convaincre  que,  sur  d'autres 
points,  ils  ouvraient  très-directement  la  porte 
aux  protestations  de  Luther  et  de  Calvin.  Ils 
abordaient  journellement  les  grosses  questions 
qui  allaient  servir  de  prélude  aux  récrimina- 
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tions  de  la  Réforme,  par  le  côté  le  plus  accessible 
aux  oreilles  du  peuple,  le  côté  financier  ;  la  part 
mesquine  qui  leur  était  réservée  dans  les  im- 
menses richesses  du  clergé,  l'inique  répartition 
qui  s'en  faisait,  étaient  les  griefs  permanents  qui 
aiguisaient  leurs  véhémentes  satires. 

Les  prélèvements  faits  sur  les  revenus  des 
couvents  et  les  biens  des  églises  nationales,  par 
la  cour  de  Rome,  sous  formes  de  vacances,  don- 
nâtes et  d'expectatives  ou  nominations  aux  béné- 
fices avant  le  décès  des  bénéficiaires  ;  les  envois 
périodiques  de  collecteurs  ultramontains  chargés 
de  vendre  les  indulgences  pontificales  et  les 
inépuisables  reliques  des  catacombes,  en  mois- 
sonnant ainsi  les  fruits  de  la  piété  publique  sur 
le  territoire  même  des  communautés  ;  l'accumu- 
lation des  dignités  lucratives  de  l'autel  sur  quel- 
ques têtes  privilégiées  ;  la  pauvreté  des  mo- 
nastères tombant  en  ruines  pendant  que  les 
commendataires  en  consommaient  les  rentes  à  la 
cour  des  princes  temporels  ;  tous  ces  motifs  de 
plaintes,  évidents,  positifs,  qui  retentirent  si 
bruyamment  dans  les  discussions  du  concile  de 
Bâle,  faisaient  l'éternel  sujet  des  diatribes  des 
moines  prêcheurs. 

Si  dès  cette  époque,  l'Etat  économiquement 
constitué,  comme  il  l'est  de  nos  jours,  avait  pu 
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se  charger  d'assigner  lui-même  les  parts  et  de 
rétribuer  proportionnellement  mais  sérieusement 
les  membres  du  clergé,  nul  doute  que  les  pau- 
vres moines,  dévorés  par  leurs  supérieurs,  ne  lui 
eussent  confié  l'administration  de  leurs  biens. 
Mais,  nous  l'avons  vu,  sous  le  rapport  économi- 
que, l'Etat  était  aussi  mal  ordonné  que  l'Eglise  ; 
les  plus  forts  seuls  étaient  à  table,  il  ne  restait  à  la 
foule  que  les  miettes  du  festin.  Un  tel  état  de 
choses  avait  donné  à  ces  prolétaires  du  clergé 
des  tendances  communistes  très-marquées  ;  ils 
regrettaient  le  temps  où  saint  Pierre  punissait 
de  mort  ceux  qui  n'apportaient  pas  la  totalité  de 
leurs  biens  à  l'association  égalitaire  des  premiers 
chrétiens  ;  ils  auraient  souvent  traité,  s'ils  l'eus- 
sent pu,  leurs  abbés  et  leurs  prélats  comme  le 
chef  des  apôtres  traita  jadis  Ananias  et  Saphira. 
Commençons  par  examiner  l'opinion  de  nos 
vieux  prédicateurs  sur  la  fameuse  question  de  la 
vente  des  indulgences  qui  mit  le  feu  aux  étoupes 
sacrées,  dans  les  premières  années  du  seizième 
siècle. 

«  Sunt  ne  hic  portatores  bullarum?  dit  Olivier 
Maillard  (sermo  XII,  édit.  de  1526).  Certè  ibi  est 
magnus  abusus!  et  miror  quod  prelati  non  ap- 
ponunt  remedium,je  m'étonne  que  les  prélats  n'y 
apportent  pas  remède....  Materia  indulgentiarum 
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semper  fuit  dubia,  Sed  diceret  aliquis  mulier  : — 
Père,  n'est-il  pas  mieux  d'en  acheter,  puisque  les 
évêques  les  autorisent  ?  A  quoi  Maillard  fait 
cette  terrible  réponse  :  —  Credo  quod  capiunt 
partem  suam,  et  sunt  omnes  fures,  je  crois 
qu'ils  en  partagent  les  profits,  car  ce  sont  tous  vo- 
leurs. 

Il  avoue  ensuite  avoir  entendu  ces  marchands 
de  bulles,  bullatores,  affirmer  qu'ils  ne  prieraient 
plus  pour  leur  propre  père  s'ils  savaient  qu'il  eût 
négligé  de  se  munir  de  leurs  marchandises ,  et 
s'écrie  ad  omnes  dyabolos  !  pour  mieux  ponctuer 
son  indignation.  Je  ne  veux  pourtant  pas,  ajoute- 
t-il  immédiatement,  révoquer  en  doute  la  clef  de 
saint  Pierre,  mais  je  dis,  et  in  hoc  omnes  doc  tores 
conveniunt,  indulgentiœ  tantum  valent  quantum 
sonant,  qu'en  fait  d'indulgences,  elles  valent  ce 
qu'elles  sonnent.  «  Indulgentias  date,  continue- 
t-il,  monasteriis  pinguibus  ubi  sunt  buffeta  et 
religiosi  pleni  auro  et  argento  !  »  et  plus  loin  : 
«  An  creditis  quod  unus  usurarius  plenus  viciis 
qui  habebit  mille  millia  peccata,  dando  sex  albos 
trunco,  en  mettant  six  blancs  dans  un  tronc,  ait 
rémission  de  ses  péchés?  Certè  durum  est  mihi 
credere  et  durius  predicare  !  » 

Michel  Menot  ne  traite  pas  avec  plus  d'indul- 
gence ce  genre  de  pieux  négociants  qu'il  appelle 
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sans  ménagement  :  porteurs  de  rogations,  tysons 
de  cupidité,  pilliers  d'avarice.  Au  quatrième 
sermon  de  la  troisième  semaine  du  carême  il 
parle  ainsi  sur  ce  brûlant  sujet  :  «  Yos  autem 
«  tysiones  cupiditatis,  pilaria  avaritise,  ut  obla- 
«  tiones  possint  venire  ad  pelvim  templi  et  in 
«  marsupia  vestra  et  dans  vos  poches,  dixistis 
«  populo  quod  si  sit  aliquis  puer  habens  bona 
«  quorum  habeat  devotionem  aliquid  dandi  ec- 
«  clesise  propter  Deum,  et  ex  parte  oppositâ, 
«  necessitatem  patientes  parentes  habeat,  débet 
a  potius  venire  ad  templum  et  dare  eleemosy- 
«  nam  suam  domino,  quam  patri  aut  matri  su- 
ce currere.  (Vous  dites  qu'il  doit  plutôt  apporter 
a  son  aumône  au  temple  que  de  secourir  son 
«  père  ou  sa  mère.)  Sic  faciunt  isti  latores  roga- 
«  tionum,  ces  porteurs  de  rogations,  qui  dicunt 
•(  pauperculis  viduis  quod  potius  debent  velle 
«  se  et  familiam  suam  famé  mori,  quam  nonlu- 
«  crari  indulgentias.  » 

Se  serait-on  attendu  à  voir  sortir  de  telles  pa- 
roles de  la  bouche  d'un  moine?  S'indigner  à  l'i- 
dée que  Ton  puisse  conseiller  de  donner  plutôt  à 
l'Église  qu'à  ses  parents  dans  l'indigence ,  sem- 
ble au  premier  abord  une  excentricité  toute  per- 
sonnelle au  prêcheur  ;  et  pourtant  ces  passages 
si  caractéristiques  abondent  dans  les  vieux  ser- 
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monnaires.  On  peut  dire,  il  est  vrai,  qu'il  ne  de- 
vait pas  leur  revenir  grand'chose  de  cette  ré- 
colte à  propos  de  reliques  et  d'indulgences  , 
espérons  pour  le  repos  de  leur  âme  qu'il  y  avait 
mieux  qu'un  dépit  de  concurrence  dans  l'ardeur 
qu'ils  déployaient  contre  les  porteurs  de  bulles 
et  de  rogations.  Continuons  à  fouiller  dans  l'hé- 
ritage du  frère  Menot  ;  mais,  cette  fois,  pour  ne 
pas  trop  fatiguer  le  lecteur,  je  vais  metfcre  son 
patois  latin  en  français. 

«  Nous  avons,  dites-vous,  de  grandes  indul- 
gences que  nous  nous  sommes  procurées  à  plu- 
sieurs reprises;  à  l'heure  de  la  mort ,  nous  en 
ferons  offrande  à  Dieu.  0  rnagnus  abusus  !  o  abys- 
sus  et  perdilio  animarum  infinitarum  !  Il  y  a  mille 
et  mille  d'entre  vous  qui  croient  aller  droit  au 
paradis  au  moyen  de  ces  bulles;  ils  iront  à  tous 
les  diables  ,  ad  omnes  dyabolos.  » 

Et  plus  loin,  même  sermon,  fol.  lxxvi,  2€série 
quadragésimale  (éd.  de  Pierre  Gaudoul),  il  ajoute: 

«  Quant  à  l'abus  de  ces  indulgences  et  à  ces 
cafards  qui  trompent  le  peuple ,  caphardos  qui 
decipiunt  populum ,  que  dites-vous  de  ceux  qui , 
ayant  perdu  leurs  reliques  à  la  taverne  ,  mirent 
à  la  place  desdites  reliques  un  brin  de  fagot 
trouvé  dans  une  étuve ,  loco  sudario  ,  et  dirent 
qu'il  venait  du  bûcher  où  avait  été  grillé  saint 
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Laurent?  Que  dites- vous  encore  de  celui  qui 
projecit  inter  dentés,  qui  enfonça  entre  les  dents 
d'un  mort  une  de  ces  bulles,  comme  on  le  con- 
duisait au  cimetière  ,  prétendant  qu'il  serait 
sauvé  par  cet  expédient  ?...  Certes ,  il  ne  faut , 
selon  vous,  que  la  queue  d'un  veau  pour  attein- 
dre au  ciel ,  pourvu  qu'elle  soit  assez  longue  ; 
non  oporlet  nlsi  una  cauda  vituli  ad  allingendum 
Cœlum,  dummodô  sit  salis  longa!  » 

A  coup  sût  les  ministres  Huguenots  n'iront  pas 
plus  loin  dans  leur  indignation.  L'opinion  dé  ces 
prédicateurs  véritablement  démocrates  n'est  pas 
moins  précise  et  décidée  sur  le  cumul  des  fonc- 
tions ecclésiastiques,  sur  l'usage  que  font  les  pré- 
lats de  leur  temps,  des  revenus  des  bénéfices,  et 
sur  la  manière  de  les  obtenir. 

«  Il  y  a  beaucoup  de  prélats ,  dit  Maillard 
(sermo  n,  domin.  n  Quadrag.),  qui,  sachant  bien 
que  celui  qui  détient  deux  bénéfices  incompati- 
bles ,  est  damné  ,  s'il  n'en  abandonne  un ,  en 
ont  cependant  deux,  trois  ou  quatre  et  souvent 
plus.  Ils  les  louent  à  des  prêtres,  afin  d'en  rece- 
voir dix  francs  de  pension,  decem  francos  pro 
pensione,  pour  cbacun  et  par  chaque  année.  Ils 
les  vendent  comme  leur  patrimoine  à  quelques 
serviteurs  pour  s'en  faire  des  revenus.  »  Ailleurs 
(au  folio  lu  de  redit,  de  1526),  il  raconte  qu'un 
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grand  docteur  de  Paris ,  nommé  Philippe  ,  dé- 
clara un  jour  que  cette  grave  question  était  por- 
tée devant  l'Université,  qu'il  ne  se  démettrait 
volontairement  d'aucun  de  ses  bénéfices  :  —  Je 
veux,  dit-il,  en  parle  qui  voudra,  expérimenter 
par  moi-même,  si  votre  décision  est  vraie,  et  si 
l'on  est  damné  pour  en  détenir  plusieurs. 
Ledit  Philippe  vint  à  mourir  quelque  temps 
après  ;  son  ombre  apparut  à  un  évoque  qui  lui 
dit  :,  —  Je  t'adjure  par  le  Dieu  vivant,  dis-moi 
si  tues  damné?  —  Certes  oui,  répondit  Philippe. 
—  Et  pour  quelle  cause?  —  Parce  que  j'ai  joui 
de  plusieurs  bénéfices  incompatibles. 

«  Audite,  ajoute  Maillard,  ô  peccatores  ecole- 
«  siastici  qui  habetis  bona  Crucifixi,  si  iste  prop- 
«  ter  plura  bénéficia  est  damnatus,  quid  de  vo- 
ce bisquiconsumitisbonaecclesiseetbeneficiorum 
«  cum  meretricibus,  lenonibus ,  et  canibus  ,  et 
«  accipitribus?...  Vos  abutimini  beneficio;  an 
«  dubitatis  quod  Christus  qui  passus  est  in 
«  cruce ,  nudus ,  non  puniat  insolentias  ves- 
te tras?  » 

Revenons  à  notre  infatigable  Michel  Menot , 
ce  sujet  est  un  de  ceux  qui  ont  le  privilège  d'ex- 
citer particulièrement  sa  colère.  Dans  son  ser- 
mon du  samedi  après  les  Cendres,  il  parle  ainsi 
de  ces  insatiables  accapareurs  :  «  Et  ces  protonc- 
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taires  apostoliques,  qui  ont  des  dispenses  pour 
posséder  jusqu'à  quinze  bénéfices ,  ne  sont-ils 
pas  simoniaques  et  sacrilèges?  Ils  ne  cessent 
comme  Judas  de  rapiner  dans  l'Église.  Si  quel- 
que évêehé  vient  à  vaquer,  ils  offriront  pour 
l'avoir  un  gros  fagot  d'autres  bénéfices;  ils 
accumuleront  un  archidiaconat ,  deux  prieurés 
d'abbaye ,  quatre  ou  cinq  prébendes ,  et  ils  don- 
neront le  tout  en  payement;  et  il  n'y  aura  pas  le 
moindre  brin  de  ce  fagot  qui  ne  leur  rapporte 
bien.  Mais  à  quoi  servira-t-il  finalement  ce  beau 
fagot?  Certes,  à  brûler  vos  âmes  dans  le  feu  de 
l'enfer.  N'ai-je  pas  dit  la  vérité  ?  Est-ce  qu'au- 
jourd'hui le  cardinalat  et  l'archevêché  ne  sont 
pas  lardés  d'évêchés?  nùmquid  hodiè  cardinala- 
tuset  archiepiscopatus  sunt  lardait  episcopatibus  ? 
Et  episcopatus  pluribus  abbatiis,  prioralibus  ?  Ad 
omnes  dyabolos  ialis  modus  faciendi  !  » 

Cet  envoi  à  tous  les  diables  était  le  refrain 
favori ,  le  final  obligé  de  toutes  les  virulentes 
tirades  des  prédicateurs  de  cette  époque  ;  on  doit 
avouer  au  moins  qu'il  ne  manquait  pas  d'à-pro- 
pos  dans  cette  occasion.  Après  nous  avoir  mon- 
tré à  quel  point  les  dotations  ecclésiastiques  dont 
les  amis  du  bon  vieux  temps  regrettent  la  perte, 
se  trouvaient  livrées  au  pillage,  ces  braves  ser- 
monneurs nous  apprennent  de  quelle  façon  s'ob- 


60  LES   PRÉCURSEURS 

tenaient  ces  opulentes  sinécures  de  la  religion. 

Le  sixième  sermon  après  le  premier  diman- 
che de  Carême,  de  Guillaume  Pépin,  nous  instruit 
amplement  à  cet  égard.  Il  y  a,  dit-il,  cinq  por- 
tiques par  lesquels  on  entre  dans  l'Église  et 
dans  ses  bénéfices  ;  le  premier  est  le  portique 
d'or,  porticus  aurea.  Celui-ci  se  comprend  facile- 
ment ,  il  est  à  peine  besoin  d'en  résumer  la  des- 
cription ;  ce  sont  les  achats  à  vie  ou  à  terme  ,  les 
locations  avec  ou  sans  survivance.  Le  second 
portique  est  le  portique  royal,  dicitur  regia;  c'est 
par  celui-là  que  les  fils  des  nobles  et  puissantes 
maisons  arrivent  aux  prieurés,  aux  abbayes  et 
même  aux  églises  cathédrales  ;  un  ordre  du  roi , 
une  bonne  troupe  de  soldats  suffisent  pour  ces 
prises  de  possession.  Le  troisième  portique  se 
nomme  du  sang ,  dicitur  sanguinis ,  c'est-à-dire 
que  Ton  s'introduit  dans  lesdites  dignités  par  la 
parenté  et  le  népotisme. 

Outre  les  neveux,  cousins  et  parents  de  tous 
les  degrés,  le  même  Guillaume  Pépin  indique 
ailleurs  (  ferla  quarto, post  ni  domin.  Quadr.)  une 
espèce  plus  directe  d'héritiers  ecclésiastiques; 
nous  citerons  textuellement  ce  passage  qui  donne 
une  idée  des  mœurs  cléricales  du  xve  siècle. 

«  Casus  est  talis.  Aliquis  ecclesiasticus  plura 
«  habens  bénéficia,  habet  concubinam  ordina- 
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«  riam  ,  ex  quâ  générât  plures  filios ,  quos  sta- 
«  tiito  tempore  facit  diligenter  edoceri.  Cumque 
«  pervenerint  ad  debitam  setatem ,  sentiens  se 
«  jam  senior  confectum,  vult  illis  resignare  be- 
«  neficia  sua ,  in  toto  vel  in  parte.  Forte  talis 
«  prelatus  est  episcopus  qui  vult  talibus  filiis 
*  providere  de  melioribus  beneficiis  suse  dioce- 
«  sis  ;  propter  quod,  insignit  eos  sacris  ordini- 
«  bus.  Quid  juris  in  hoc  facto  ?  » 

Revenons  à  la  description  des  cinq  portiques  :  le 
quatrième  est  ditportique  de  Rome  ;  on  comprend 
facilement  que  le  prédicateur  entend  par  là  les  no- 
minations faites  par  le  pape;  il  cite  entre  autresles 
obtentions  expectatives  qui  donnaient  presque  le 
droit  au  successeur  nommé  du  vivant  du  titulaire 
de  désirer  sa  fin  prochaine.  Il  parle  aussi  des  no- 
minations de  certains  clercs ,  comme  récompense 
de  domesticité,  comme  prix  de  service,  même 
des  moins  honnêtes  rendus  à  quelque  cardinal 
ou  à  quelque  prélat  de  la  cour  romaine.  Enfin  le 
cinquième  portique  le  plus  régulier,  mais  non  le 
plus  facile,  est  celui  qui  fait  entrer  les  gradués 
de  l'Université  dans  les  dignités  de  l'Eglise. 
Quant  aux  élections  qui  eussent  dû  être  la  règle, 
selon  lui,  celles  qui  avaient  lieu  de  son  temps 
étaient  presque  toutes  corrompues  par  la  véna- 
lité. 

4 
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Menot,  dans  son  singulier  patois  macaronique 
entrelardé  de  français  vulgaire,  nous  fournit  à 
son  tour  de  piquants  détails  sur  ee  curieux  su- 
jet. Voici  un  passage  de  son  quatrième  sermon 
de  la  seconde  semaine  du  carême  ;  l'auteur  de 
l'opéra  de  Joconde  semble  avoir  emprunté  là  son 
joli  motif:  Ma  mère  et  le  bailli  sont  bien;  cette 
citation  nous  prouvera  par  anticipation  que  nos 
libres  prêcheurs  savaient  quelquefois  égayer  leur 
auditoire,  aux  dépens  des  hauts  et  puissants 
seigneurs  de  la  prélature  dont  ils  dénonçaient  si 
gaillardement  les  iniquités. 

«  Hodiè  puero  X  annorum,  à  un  enfant  de 
«  dix  ans,  datur  parrochia  (une  paroisse)  in 
«  quâ  sunt  CCCCG  ignés  (cinq  cents  feux).  Et 
«  pro  custodiâ  assignatur  quandoque  ung  gentil 
«  homme  de  court,  unus  nobilis  curise  qui  post 
«  Deum  nil  odit  nisi  ecclesiam.  Deus  scit  quo- 
«  modo  hodiè  dantur  bénéficia  ecclesiastica  !  Si 
«  queritis  quomodopuer  iste  habuit  beneficium, 
«  sciunt  responsionem  :  —  Mater  mea  erat  fa- 
ce miliaris  episcopo,  sa  mère  estoit  fort  privée 
«  de  Vévesque  et  pour  ses  congnoiscenses  dédit 
«  ei  ;  nam  hodiè  mulieres  dominatse  sunt  eis.  » 

Au  reste  on  ne  dilapidait  pas  seulement  ainsi 
les  dignités  qui  appartenaient  directement  à 
l'Eglise,  le  même  désordre  dans  la  distribution 
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avait  lieu  pour  les  établissements  de  la  charité 
publique  dont  la  direction  était  confiée  à  la 
piété  du  haut  clergé;  l'excellent  et  consciencieux 
Guillaume  Pépin  nous  apprend  dans  son  sermon 
du  mauvais  riche  et  du  pauvre  Lazare,  qu'il  en 
était  de  même  pour  ceux  qui  obtenaient  les  lé- 
proseries, les  hospices,  les  aumôneries  et  autres 
fondations  de  ce  genre  :  qui  occupant  domos  lepro- 
sarias,  hospilalias,  eleemosynarras  et  hujusmodi. 

«  Monsieur  le  prieur  de  l'hospice,  dit-il,  est 
la  plupart  du  temps  devenu  riche,  non  certes 
par  la  succession  de  ses  parents,  ni  par  son  propre 
gain,  non  plus  que  par  son  travail,  mais  bien 
s'est-il  enrichi  de  la  substance  des  pauvres,  en 
traitant  comme  son  propre  bien  les  biens  de  son 
hospice.  Aussi  est-il  vêtu  précieusement  et 
pompeusement,  aussi  est-il  nourri  chaque  jour 
splendidement,  et  cela  surtout  quand  la  maison 
hospitalière  a  de,  grands  revenus.  Cependant,  à 
la  porte  de  cet  opulent  seigneur,  de  ce  riche,  le 
mendiant  Lazare  est  gisant,  plein  d'ulcères  et 
attendant  les  miettes  qu'on  ne  lui  donne  même 
pas.  »  (Feria  quinta  dom.  n  Quadr.) 

Quel  retentissement  n'auraient  pas  aujour- 
d'hui de  pareilles  diatribes  !  quel  effet  produi- 
raient des  accusations  aussi  détaillées,  aussi  hon- 
teusement notoires,  aussi  hardiment  étalées  et 
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jetées  à  la  face  de  ces  larrons  publics  revêtus 
d'un  caractère  sacré  ,  s'il  était  encore  possible 
qu'il  existât  de  pareilles  gens  au  milieu  de  nous  ! 

Je  trouve  dans  VHistoire  de  France  d'Henri 
Martin,  au  règne  de  Charles  VII ,  la  curieuse 
note  que  voici  :  «  Le  concile  de  Sienne,  à  défaut 
d'actes,  produisit  au  moins  des  discours  dignes 
de  mémoire  :  on  a  conservé  deux  sermons  pro- 
noncés dans  son  sein  sur  la  dissolution  du 
clergé,  qui  égalent  en  véhémence  les  plus  terri- 
bles invectives  des  réformateurs  hérétiques.  — 
«  On  voit  aujourd'hui,  s'écrie  l'un  de  ces  prédica- 
teurs ,  on  voit  des  prêtres  usuriers ,  cabaretiers , 
marchands,  gouverneurs  de  châteaux,  notaires, 
économes,  courtiers  de  débauche  ;  le  seul  métier 
qu'ils  n'aient  point  encore  commencé  d'exercer 
est  celui  de  bourreau?...  Les  évêques  l'empor- 
tent ,  en  fait  de  volupté,  sur  Epicure  ;  c'est  entre 
îes  pots  qu'ils  discutent  de  l'autorité  du  pape  et 
de  celle  du  concile  !  » — Puis,il  raconte  qu'un  jour 
sainte  Brigitte  était  en  extase  dans  l'église  Saint- 
Pierre  de  Rome,  elle  voit  tout  à  coup  l'église 
pleine  de  cochons  mitres ,  et  demande  à  Dieu  ce 
que  signifie  cette  vision  :  —  «  Ce  sont ,  répond 
le  Seigneur,  les  évêques  et  les  abbés  d'aujour- 
d'huL  » 

On  pourrait  croire,  cependant,  que  ces  prédi- 
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cateurs  ont  exagéré  le  mal  afin  d'enjoliver  le 
texte  de  leur  éloquence;  mais,  heureusement 
pour  leur  mémoire,  l'histoire  abonde  en  docu- 
ments qui  prouvent  leur  scrupuleuse  véracité. 
Dans  son  histoire  de  Charles  VI,  Juvénal  des 
Ursins  parle  ainsi  de  la  rapacité  des  princes  de 
l'Eglise  : 

«  Avec  Clément  VIÏ  (vers  1380),  y  avoit 
«  bien  trente- six  cardinaux,  lesquels  meus  de 
«  grand  avarice  soulurent  d'avoir  tous  les 
«  bons  bénéfices  de  ce  royaume  par  divers 
«  moyens,  et  envoyèrent  leurs  serviteurs  parmi 
«  le  royaume,  enquerrans  de  la  valeur  des  prê- 
te latures,  priorés  et  autres  bénéfices.  Et  usoit 
«  Clément  de  réservations ,  donnoit  grâces 
«  expectatives  aux  cardinaux,  et  anteferrù  Et 
«  feut  la  chose  en  ce  poinct  que  nul  homme  de 
«  bien,  tant  de  l'Université  que  autres,  ne  pou- 
ce voient  avoir  bénéfices.  » 

Qu'arrivait-il  de  ces  accaparements,  de  ces 
donations  arbitraires  et  de  ces  dilapidations 
exorbitantes?  C'est  que  les  abbayes,  les  cou- 
vents, les  léproseries,  les  hospices  et  beaucoup 
d'églises  tombaient  en  ruines;  c'est  que  les 
pauvres  ne  pouvaient  être  admis  dans  les  hospi- 
ces, que  les  malades  n'étaient  plus  reçus  dans 
les  hôpitaux  et  que  les  moines  mouraient  de 
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faim  dans  leurs  couvents  délabrés.  Bien  mieux, 
dans  ces  temps  de  foi  sincère  et  de  croyance 
aveugle,  les  ouailles  chrétiennes  voyaient  à  peine 
les  pasteurs  charges  de  leur  salut. 

Les  prélats,  dit  le  canoniste  Pierre  Rebuffe 
{in  praxi  benefic.),  «  ne  pouvant  demeurer  en 
tous  les  éveschez  et  en  toutes  les  abbayes  qu'ils 
possèdent,  ils  ne  résident  en  aucun  ;  mais  une 
grande  partie  de  ces  commendatadres  suit  la 
Cour  où  Pierre  pécha  presque  aussitôt  qu'il  y  fut 
entré.  Et  eux  qu'y  font-ils?  » 

Le  même  Pierre  B-ebuffe,  énumérant  dans  le- 
dit ouvrage  les  inconvénients  de  pareils  désor- 
dres, s'exprime  ainsi  :  «  Ces  étrangers  qui  tien- 
nent les  abbaïes,  n'en  veulent  que  le  lait  et  la 
laine.  Ces  commendataires  ruinent,  pillent  et 
consument  tous  les  biens  des  monastères,  comme 
il  paraît  assez  dans  les  bois  et  dans  les  autres 
choses  qu'ils  vendent.  Yoilà  les  services  que 
rendent  à  l'Eglise  les  abbés  et  les  prélats  de  ce 
genre.  Ils  bouchent  les  fenêtres  des  édifices,  et 
les  murent  pour  s'exempter  d'y  mettre  et  d'y 
entretenir  des  vitres;  ce  qui  a  donné  lieu  à 
cette  manière  de  dire  :  C'est  une  vitre  d'abbé.  » 

Le  fameux  damp  abbé  du  petit  Jehan  de  Sain- 
tré  était  un  saint,  en  comparaison  de  ces  pro- 
digues qui  gaspillaient  les  revenus  des  cou- 
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vents  en  pays  étrangers.  Son  père,  il  est  vrai, 
suivant  la  coutume,  nous  dit  Anthoine  de  La 
Sale,  «  pour  dons  et  pour  prières  des  seigneurs, 
aussi  des  amys  de  la  court  de  Romme,  donna 
tant  que  son  fils  fut  abbez  de  la  riche  abbaïe  ;  » 
mais  au  moins  si  ce  fils  péchait,  c'était  au  mi- 
lieu de  ses  moines,  dans  des  chambres  de  pare- 
ment très-bien  tendues,  tapissées  et  natées,  et  les 
fenestres  verrées,  et  à  très-beau  feu.  S'il  faisait  la 
cour  à  la  dame  des  Belles  Cousines,  cela  prouve 
que  les  murs,  les  toits  et  les  jardins  étaient  dans 
son  abbaye  maintenus  en  bon  état.  Si  le  joyeux 
compère  donnait  des  banquets  à  sa  belle  maî- 
tresse avec  vin  blanc  de  Beaulne,  ypocras  au 
muscadet,  à  la  granaiche,  à  la  malveisie  ou  au 
vin  grec,  après  la  messe,  pour  le  dangierdu  temps  ; 
au  moins  associait-il  à  sa  lyesse,  et  pour  plus  estre 
joïeusement,  quatre  ou  cinq  moinnes  des  plus  gra- 
cieulx.  S'il  estait  garny  de  bons  chiens  et  lévriers 
pour  courre  le  cerf  et  le  lièvre,  s'il  avait  de 
bons  sacres  et  des  faucons  francs  pour  voler  la 
gelinotte  et  la  perdrix,  au  moins  il  chassait  sur 
ses  terres,  et  ses  administrés  tâtaient  de  son  gi- 
bier. Celui-ci  enfin  chanloit  messe  au  milieu  de 
ses  religieux  et  s'astreignait  à  la  résidence  ;  il 
était  canonique  en  ce  sens  qu'il  ne  volait  maté- 
riellement personne,  et  qu'il  n'imitait  pas  ceux 
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dont  il  est  question  dans  cette  dernière  citation 
de  Menot. 

Le  brave  cor  délier,  au  sermon  du  samedi  de 
la  deuxième  semaine,  parle  d'abbayes  ayant 
quinze  mille  livres  de  rentes,  ce  qui  était  une 
grosse  somme  au  temps  de  Charles  VIII  :  «  Et 
tamen  tout  y  chet  (  dit-il)  ;  non  potest  ibi  vivere 
una  duodena  monachorum  ;  consideretis  eccle- 
siam,  claustrum,  dormitorium,  cest  grant  pi- 
llé! »  Puis,  voulant  donner  la  couleur  locale  à 
sa  satire,  il  se  suppose  en  promenade  per  campos.  ■ 
Il  aperçoit  de  loin  un  campanule  à  demy  couvert, 
une  vieille  église  toute  en  ruine,  et  demande  à 
un  passant,  —  Mon  ami,  à  qui  est  cette  église  ? 
—  Père,  c'est  celle  d'une  abbaïe  riche  de  trois 
mille  livres  d'or  de  revenu.  Mais  laissons  parler 
le  patcr. 

—  «  Hé ,  où  en  est  Vabbé? 

—  a  Est  in  curiâ,  en  cour,  sequitur  regem  qui 
dédit  ei  hanc  abbatiam  ;  et  sic  modicùm  curât  de 
abbatiâ  dont  les  moines  meurent  de  faim. 

«  Je  passe  outre;  video  aliam  eeclesiam,  facio 
eamdem  questionem  ;  respondetur  : 

—  «  Est  ecclesia  collegiata,  fundata  pro  tôt  ca- 
nonicis  cum  magnis  redditibus  (fondée  pour  tant 
de  chanoines  avec  de  gros  revenus). 
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—  «  He  quomodo  non  aliter  disponitur  ;  an 
guerrœ  fuerunt  causa  hujus  ruinœ  ? 

—  <x  Heu  î  non,  pater  ;  sed  dominus  et  prelatus 
hujus  ecclesise  en  a  bien  d'autres,  chaque  année 
on  Importe  les  revenus  de  celle  église,  et  non  fa- 
cit  aliam  mentionem.  » 

Menot  termine  par  cette  ironique  boutade,  où 
la  raillerie  mordante  remplace  la  colère  :  «  S'ils 
ne  peuvent  vivre  d'un  si  gros  faisceau  de  bé- 
néfices, c'est  qu'apparemment  l'un  mange  l'au- 
tre. » 

Que  peut-on  ajouter  à  de  semblables  cita- 
tions ?  Ne  croirait-on  pas  entendre  déjà  les  ac- 
cusations passionnées  des  puissants  hérétiques 
qui,  dès  le  début  du  xvie  siècle,  firent  une  si 
formidable  brèche  au  patrimoine  spirituel  de 
l'Église  ?  Ces  pages,  où  nous  voyons  les  moines 
prêcheurs  attaquer  et  vouer  ad  omnes  dyabolos 
les  vendeurs  de  reliques,  les  porteurs  d'indul- 
gences, les  accapareurs  de  bénéfices,  les  abbés 
et  les  prélats  qui  ne  voyaient  que  des  revenus  à 
percevoir  dans  leurs  nominations  aux  plus 
saintes  dignités,  sont  d'une  éloquence  tout 
historique.  Ces  diatribes  amères  ou  railleuses 
contre  le  luxe  et  la  corruption  générale  du  haut 
clergé,  contre  la  vente  éhontée  des  choses  sain- 
tes, contre  les  pasteurs  repus  qui  se  séparaient 
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de  plus  en  plus  de  leurs  ouailles,  sont  des  aveux 
authentiques  sortis  de  la  bouche  des  prédica- 
teurs les  plus  orthodoxes  et  les  mieux  autorisés. 
N'est-il  pas  juste  de  voir,  dans  ces  étranges 
passages  des  vieux  sermonnaires,  une  préface 
très-naturelle  de  la  protestation,  peut-être  ou- 
trée, qui  aboutit  à  la  Réforme  ? 

Assurément  ce  sont  bien  les  premières  pièces 
de  ce  grand  procès  qui  dévora  les  biens  tem- 
porels 4u  clergé,  dont  les  princes-prélats  fai- 
saient un  usage  si  peu  édifiant  et  si  peu  pro- 
fitable au  bien  commun.  En  effet,  si  l'Église 
Romaine  n'a  pas  vu  partout  l'hérésie  triomphante 
confisquer  brusquement  ses  domaines,  elle  n'en 
a  pas  moins,  même  chez  les  nations  restées 
fidèles  à  ses  dogmes,  perdu  la  direction  des 
biens  de  son  clergé,  dont  l'administration  a 
passé  peu  à  peu,  et  sans  retour,  aux  mains  des 
gouvernements. 


CHAPITRE  IV. 


LES   MYSTIQUES  ET  LES  LÉGENDAIRES. 


ous  avons  vu  les  libres  prêcheurs  du 
moyen  âge  sous  leur  aspect  de  tri- 
buns, prodiguant  aux  puissants  de 
la  terre  les  réprimandes  directes 
avec  une  verve  et  un  sans- façon  de  langage  qui 
ne  devaient  plus  se  reproduire  à  partir  du  règne 
de  Henri  IV.  Mis  en  défiance  par  les  excès  des 
prédicateurs  de  la  Ligue,  le  pouvoir  royal,  dont 
l'autorité  était  parvenue  d'ailleurs,  à  dominer 
tous  les  pouvoirs  qui  lui  faisaient  contre-poids 
dans  les  siècles  précédents,  imposa  un  frein  à  la 
hardiesse  de  la  chaire.  11  ne  fut  plus  permis  d'y 
attaquer  les  princes  de  l'État,  ni  de  l'Église,  ni 
d'y  discuter  les  actions  des  rois. 
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Les  évèques  eux-mêmes,  sortant  alors  de  leur 
mutisme  habitqel,  donnèrent  l'exemple  d'une 
nouvelle  éloquence  sacrée  où  les  leçons  ,  adres- 
sées en  face  aux  chefs  des  peuples  ,  devinrent 
des  généralités  graves  desquelles  furent  bannis 
•désormais  les  reproches  personnels  et  les  allu- 
sions mordantes  et  détaillées.  &  partir  de  ce  mo- 
ment, ces  maîtres  de  la  chaire  renouvelée,  visant 
à  la  correction  de  la  forme ,  renoncèrent ,  sous 
prétexte  de  bon  goût ,  à  introduire  dans  leurs 
homélies  les  railleries  piquantes  ,  les  actualités 
capables  d'émouvoir  trop  vivement  les  foules,  et 
ces  mâles  et  savoureuses  témérités  de  la  vieille 
langue  que  Ton  proscrivait  également  dans  les 
œuvres  dramatiques  et  dans  les  livres  de  leur 
temps.  Ils  remplacèrent  ces  scabreuses  libertés 
par  les  fleurs  de  rhétorique,  les  périodes,  les 
phrases  solennelles  et  soigneusement  émous- 
sées.  Les  Bossuet,  les  Bourdaioue  ,  les  Massil- 
lon,  les  Fléchier,  tracèrent  une  voie  nouvelle  de 
modérantisme  pompeux  aux  prédicateurs  qui  ne 
sortirent  plus  exclusivement  des  monastères. 

Depuis  quelque  temps  déjà,  le  clergé  régulier 
et  le  clergé  séculier,  la  paroisse  et  le  couvent  r 
l'abbé  et  le  prélat  de  Y  Ordinaire,  avaient  mis  fin 
à  leurs  rivalités  ostensibles  ;  ils  s'étaient  réunis 
pour  lutter  ensemble  contre  les  Églises  Kéfor- 
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mées,  dont  les  ministres  avaient  si  bien  mis  à 
profit  les  scandaleuses  indiscrétions  des  vieux 
sermonnaires.  Dès  lors ,  les  traits  lancés  aux 
grands  du  monde  s'enveloppèrent  de  réticences 
officielles  et  de  respectueuses  formules  ,  et  les 
philippiques  de  la  chaire  devinrent  plus  appa- 
rentes que  réelles.  C'est  pourquoi  l'on  se  trom- 
perait grandement  si  l'on  comparait  les  rudes 
athlètes  chrétiens  d'autrefois  aux  prédicateurs 
modernes  qui  commencèrent  sous  Louis  XIV  à 
masquer  d'un  grand  style  et  d'une  forme  litté- 
raire prétentieuse  la  timidité  de  leurs  Petits-Ca- 
rêmes et  les  flatteries  de  leurs  oraisons  funèbres. 
Dès  cette  époque,  l'éloquence  religieuse,  attenti- 
vement surveillée  par  la  double  autorité  spiri- 
tuelle et  temporelle,  n'eut  plus  d'écarts  retentis- 
sants ni  de  colères  imprévues ,  et  l'on  peut  dire 
avec  raison  que  ses  plus  grandes  hardiesses 
n'offrent  plus  à  l'esprit  du  penseur  que  de  so- 
nores banalités. 

Il  nous  reste  maintenant  à  examiner,  dans  les 
chapitres  suivants  qui  devraient  peut-être  for- 
mer une  seconde  partie  régulièrement  séparée  , 
les  naïvetés  légendaires  et  les  excentricités  mys- 
tiques des  vieux  prédicateurs ,  leur  tendance  à 
tout  expliquer  par  l'intervention  miraculeuse  des 
esprits  bons  ou  mauvais,  leurs  saillies  vigoureu- 
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ses  contre  les  mœurs  générales,  et  les  gaillardi- 
ses toutes  gauloises  qu'ils  se  permettaient.  Le 
style  dont  nous  les  avons  vus  se  servir  dans 
leurs  plus  sérieuses  admonitions ,  et  cette  cu- 
rieuse intempérance  de  langage  que  leur  zèle 
ne  prenait  pas  le  soin  de  surveiller,  nous  ont 
suffisamment  préparés  aux  témérités  un  peu 
lestes  de  leurs  descriptions  qui  semblent  souvent 
empruntées  aux  recueils  des  contes  et  des  fa- 
bliaux. 

Ces  beaux  pères  ne  montraient  pas  toujours 
le  visage  irrité ,  sous  lequel  nous  venons  de  les 
surprendre.  Ils  quittaient  fréquemment  le  ton 
belliqueux  familier  aux  Jacques  Legrand ,  aux 
Savonarole  et  aux  Boucher,  pour  s'entretenir 
avec  leurs  auditeurs  attentifs  des  mystères  les 
plus  intimes  des  sociétés  célestes.  De  saints  doc- 
teurs nommés  contemplatifs ,  dont  la  perspica- 
cité mystique  allait  souvent  jusqu'à  l'extase , 
avaient  pénétré  avant  eux  les  plus  voilés  de  ces 
divins  secrets.  Les  prédicateurs  de  profession 
n'avaient  qu'à  compulser  les  œuvres  touffues 
des  Guillaume  de  Saint-Amour,  des' saint  Bona- 
venture,  des  Duns  Scot,  des  Nicolas  de  Lyra , 
des  Pierre  Lombard  et  des  saint  Thomas  d'A- 
quin  ;  ils  trouvaient  là  tout  un  trésor  d'affirma- 
tions hardies  qu'avaient  amassées  ces  pieuses 


ET   LES   LÉGENDAIRES.  75 

imaginations  surexcitées  par  l'abus  de  la  con- 
templation extatique. 

Dans  les  œuvres  bizarrement  subtiles  de  ces 
utopistes  de  la  théologie  chrétienne ,  il  y  avait 
des  merveilles  assez  nombreuses  pour  défrayer 
des  milliers  de  sermons  ;  les  moindres  détails  de 
la  vie  céleste  avaient  été  inventoriés  par  eux  ; 
leurs  renseignements  sur  les  mœurs  et  coutu- 
mes des  régions  transmondaines  étaient  variés 
et  précis.  Cette  réserve  d'approvisionnements 
spirituels  était  largement  fournie  ,  et  les  bons 
moines  ne  se  faisaient  pas  faute  d'y  puiser,  sans 
crainte  de  lasser  jamais  la  crédulité  avide  de 
leurs  contemporains. 

Grâce  à  cette  facilité  de  renseignements  ,  ils 
se  trouvaient  en  mesure  d'expliquer  aux  fidèles 
ébahis  la  nature  mixte  des  anges  ,  leurs  noms  , 
leurs  grades  et  le  nombre  approximatif  de  leurs 
glorieuses  légions  ;  ils  discutaient  publiquement 
les  questions  suivantes  :  —  Si  ces  grands  offi- 
ciers de  la  couronne  suprême  vivent  toujours  en 
bon  accord  mutuel?  —  Si  la  jalousie  des  faveurs 
de  Dieu  ne  les  met  pas  en  rivalité,  comme  il  ar- 
rive aux  courtisans  des  rois  de  la  terre? —  S'ils 
peuvent,  sous  leurs  formes  angéîiques,  s'épren- 
dre d'amour  pour  les  filles  des  hommes  ?  —  Si  les 
Chérubins,  les  Séraphins,  les  Trônes,  les  Domi- 


76  LES  MYSTIQUES 

nations,  etc.,  sont  placés  plus  haut  les  uns  que 
les  autres  ,  et  à  quelle  distance  mathématique 
leurs  sièges  lumineux  se  trouvent  fixés?  Ils 
s'enquéraient  également  des  positions  respecti- 
ves des  bienheureux  accueillis  par  saint  Pierre 
dans  l'éternelle  demeure ,  et  parvenaient  à  assi- 
gner à  chacun  de  ces  saints  avocats  de  l'Église 
militante  une  fonction  spéciale  et  une  catégorie 
particulière  de  faveurs  à  réclamer. 

Cette  habitude  d'inventorier  le  saint  person- 
nel de  l'empire  suprême  était  si  prisée  des 
anciens  prédicateurs,  que  nous  la  retrouvons 
vivante  encore  au  commencement  du  xvne  siè- 
cle. Pierre  de  Besse,  si  connu  par  ses  compa- 
raisons quintessenciées  et  le  mauvais  goût  de 
son  style,  donne  les  renseignements  suivants 
sur  le  royaume  céleste  dans  son  sermon  des 
Joyes  du  Paradis  :  ce  C'est  un  royaume  duquel 
«  Dieu  est  le  roy,  les  Chérubins  les  ducs,  les  Sé- 
«  raphins  les  comtes,  les  Throsnes  les  marquis, 
«  les  Anges  les  barons,  et  les  Saints  la  noblesse. 
«  Royaume  en  si  bon  air  qu'on  n'y  meurt  jamais  ; 
«  on  n'y  est  pas  seulement  malade ,  on  n'y 
«  parle  plus  de  drogues  ni  de  médecins  ;  royaume 
«  si  plaisant  qu'on  y  chante  sans  cesse.  Là  la 
«  musique  tonne  de  toutes  parts,  les  fredonsne 
u  manquent  jamais  dans  ces  belles  salles.  » 
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Ces  vaillants  investigateurs  allaient  jusqu'à 
discuter  l'étendue  du  pouvoir  de  Dieu  lui-même, 
se  demandant  gravement  :  —  Si,  après  les  six 
jours  de  la  création,  il  pouvait  encore  créer  quel- 
que chose  ?  —  S'il  peut  commettre  des  péchés  à 
sa  volonté  ?  —  S'il  lui  était  loisible  d'incarner  son 
fils  avec  le  sexe  féminin?— Si  le  Christ,  une  fois 
incarné,  pouvait  se  refuser  à  mourir  pour  les 
hommes?  A  quoi  le  dominicain  Barelete  fait, 
dans  son  quatrième  sermon,  cette  incroyable 
réponse  :  «  Si  alius  modus  non  fuisset,  Maria 
ipsamet  filium  proprium  occidisset.  »  A  défaut 
d'autre  moyen,  Marie,  selon  lui,  eût  tué  son  fils 
de  ses  propres  mains. 

Ce  même  prédicateur  Gabriel  Barelete,  qui 
prêchait  dans  le  pays  Napolitain,  d'où  Alexandre 
Dumas  a  tiré  la  singulière  légende  de  saint  Jo- 
seph, poussait  l'indiscrétion  jusqu'à  raconter  en 
chaire  les  délibérations  du  cabinet  divin,  à  cha- 
cun des  grands  épisodes  du  salut  du  monde. 
Du  reste,  la  face  de  l'Éternel  qu'il  développe 
dans  ces  scènes  du  conseil  suprême  est  celle 
d'un  maître  débonnaire  qui  éprouve  de  temps 
en  temps  le  besoin  de  consulter  librement  ses 
amis  et  de  causer  même  avec  ses  ennemis.  On 
reconnaît  le  Dieu  qui,  dans  ses  heures  de  fami- 
liarité biblique,  vient  discuter  le  châtiment  de 


78  LES  MYSTIQUES 

Sodome  avec  Abraham,  assis  à  Ventrée  de  sa 
tente;  c'est  ce  même  Jehovah  qui,  dans  le  li- 
vre de  Job,  laisse  pénétrer  près  de  lui,  pour 
l'entretenir  un  moment,  malgré  sa  disgrâce, 
Satan,  qui  vient  de  parcourir  la  terre  et  de  s'y 
promener.  C'est  le  même  encore  qui  eut  avec 
le  diable,  qu'il  desirait  enfin  apaiser,  le  dialogue 
suivant  rapporté  par  Barelete,  dans  son  troi- 
sième sermon  de  la  Pentecôte. 

«  —  Je  veux  te  donner  la  terre,  dit  le  Sei- 
gneur. —  Je  ne  veux  pas  labourer,  répond  le 
diable. —  Je  te  donnerai  l'eau.— Je  ne  veux 
pas  nager.  —  L'air?  —  Je  ne  veux  pas  voler.  — 
Le  feu?  — Je  ne  veux  pas  brûler.  —  Veux-tu  le 
ciel  étoile?  —  Non,  je  fatiguerais  trop  à  le  faire 
tourner.  —  Le  ciel  cristallin  ?  —  Il  est  trop  près 
de  toi. —  Que  veux-tu  donc,  mauvaise  bête? 
(mala  bestia).  —  Je  ne  veux  que  les  âmes  des 
hommes.  »  Le  Seigneur  voyant  cette  diabolique 
obstination,  s'indigne  et  rompt  de  nouveau  avec 
lui  ;  en  l'entendant  refuser  des  offres  aussi  opu- 
lentes,  le  Maître  éternel  avait  certes  bien  le 
droit  de  se  fâcher.  Mais  venons  aux  délibéra- 
tions du  cabinet  divin,  dont  les  séances  nous 
sont  ouvertes  par  le  napolitain  Barelete. 

Son  sermon  XX,  de  Nalivilate,  contient  de 
bonnes  discussions  de  ce  genre.  Ce  sont  d'abord 
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Abel,  David  avec  sa  harpe,  et  Abraham  avec  sa 
barbe  touffue,  cum  barbâ  prolixâ,  qui  viennent 
rappeler  à  Dieu  ses  promesses  d'envoyer  son  Fils 
pour  sauver  le  genre  humain.  Audiens  autem 
Pater  has  fortissimas  raliones,  il  se  rendit  volon- 
tiers à  leurs  prières  ;  bien  que  Peignot,  qui  cite 
souvent  sans  consulter  les  textes,  dise  le  con- 
traire dans  son  Predicatoriana.  Restait  la  ques- 
tion de  savoir  quelle  serait  la  femme  qui  enfan- 
terait le  Sauveur?  Eve  se  présenta  la  première  : 

—  Ton  péché  te  rend  indigne  de  mon  Fils,  lui 
répond  le  Père  éternel.  Sara  vient  ensuite.  — 
Tu  as  douté  de  la  naissance  de  ton  fils  Isaac. 
Rebecca  suit  :  —  Tu  as  été  partiale  entre  Jacob 
et  Esaû.  Mais  je  préfère  traduire  littéralement  la 
fin  de  ce  dialogue. 

a  La  quatrième  qui  se  présenta  fut  Judith,  à 
laquelle  Dieu  dit  :  —  Tu  as  été  homicide.  La 
cinquième  fut  madame  Hester,  à  qui  Dieu  dit  : 

—  Tu  as  été  trop  vaniteuse  pour  plaire  à  Assué- 
rus.  Enfin  fut  envoyée  une  jeune  servante  de 
quatorze  ans  qui,  les  yeux  baissés,  et  toute 
rougissante,  récita  à  genoux  ces  paroles  du 
Cantique  :  —  Que  mon  bien-aimé  vienne  dans 
son  jardin,  qu'il  mange  le  fruit  de  ses  pommes  ; 
horlus  fuit  utérus  virginalis.  Le  Fils  entendant 
ces  paroles,  dit  à  son  Père  :  —  0  mon  Père  !  j'ai 
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aimé  celle-ci  et  je  la  demande  pour  épouse,  car 
je  suis  amoureux  de  sa  forme.  » 

S'agit-ii  d'aller  annoncer  à  Marie  la  grande 
nouvelle  de  l'incarnation  du  Christ,  les  patriar- 
ches se  présentent  l'un  après  l'autre  (Ser- 
mon LIV),  pour  servir  de  messager,  mais  Jésus 
dit  à  Adam  :  —  Tu  t'arrêterais  aux  figuiers  du 
chemin;  à  Abel  :, —  Tu  pourrais  rencontrer 
Caïn  sur  ta  route  ;  à  Noë  :  —  Tu  es  un  ivrogne  ; 
à  Jean-Baptiste  :  —  Oserais-tu  te  présenter  avec 
ton  vêtement  de  poils  ?  Bref,  c'est  l'ange  Ga- 
briel qui  obtient  la  glorieuse  mission.  Or  la 
Vierge  (Serrno  de  Nativilate)  se  trouble  à  l'au- 
dition du  message  qui  lui  prédit  sa  divine  fé- 
condité, et  craint  d'y  reconnaître  un  piège  im- 
pur. Elle  consulte,  chacune  à  leur  tour,  ses  trois 
chambrières  :  la  Prudence,,  la  Virginité,  et  l'Hu- 
milité ;  des  trois  réponses  de  celles-ci,  voici  la 
plus  étrange,  dont  nous  laisserons  le  texte  latin 
voiler  à  demi  l'intraduisible  crudité  :  —G  Maria  ! 
yete  ab  angelo  de  modo  hahendi  hune  filiumy  et 
si  libi  nominaverit  de  semine  viriliy  ipsum  cum 
èaculo  expelle.  Au  reste,  le  pieux  amplificateur 
s'abrite  ici  sous  l'autorité  de  Nicolas  de  Lyra. 

Au  deuxième  sermon  de  la  Pentecôte,  le  même 
prédicateur  nous  montre  le  Saint-Esprit,  toujours 
prudent,  qui  discute  avec  ses  divins  confrères-en 
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Trinité  la  question  de  savoir  s'il  se  rendra  aux 
désirs  des  apôtres  et  aux  promesses  de  Jésus- 
Christ.  «  —  Dis  moi,  dit-il  au  Sauveur,  de  quel 
manière  les  hommes  t'ont-ils  traité?  A  quoi  le 
Fils  répond  :  —  Vois  ce  que  m'a  valu  ma  charité. 
Et  il  lui  montra  son  côté,  ses  pieds  et  ses  mains 
percés.  —Heu  mihi!  s'écrie  alors l'Esprit-Saint ; 
inais  j'irai  sous  une  autre  forme,  en  sorte  qu'ils 
n'osent  me  toucher.  » 

Les  moines  prêcheurs  tiraient  également,  des 
œuvres  des  docteurs  contemplatifs,  des  rensei- 
gnements précis  sur  les  épisodes  et  les  person- 
nages de  l'histoire  sacrée  dont  les  incidents  les 
plus  minutieux  avaient  été  révélés  à  ces  maîtres 
mystiques,  en  môme  temps  que  les  secrets  du 
ciel.  Ils  pouvaient  ainsi,  leur  imagination  aidant, 
donner  par  le  menu  les  détails  inédits  de  la  vie 
des  patriarches  et  les  plus  intimes  paroles 
échangées  par  les  membres  de  la  Sainte  Fa- 
mille, pendant  leur  séjour  ici-bas.  Leurs  naïfs 
auditeurs  ne  s'étonnaient  nullement  des  addi- 
tions considérables  et  souvent  très-indiscrètes 
faites  par  les  prédicateurs  des  xiva  xvc  et  xvr 
siècles,  aux  feuillets  des  deux  Testaments.  Aussi 
nos  vieux  sermonneurs  affectionnaient-ils  gran- 
dement l'amplification  légendaire,  parée  et  dra- 
matisée au  moyen  d'épisodes  que  l'on  croirait 
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empruntés    au  répertoire    des  mystères ,   aux 
élucubrations  "bizarres  des  confrères  de  la  passion. 

La  vie  et  la  conversion  de  la  Magdelaine,  dame 
châtelaine  du  château  de  Magdelon,  la  résurrec- 
tion de  Lazare  qu'ils  appelaient  le  baron  de 
Eéthanie,  les  aventures  pittoresques  de  l'enfant 
prodigue,  celles  du  mauvais  riche,  le  jugement 
de  la  femme  adultère,  les  obsessions  impures 
dont  les  vieillards  entourèrent  Suzanne  au  bain, 
et  tant  d'autres  légendes  bibliques  étaient  des 
textes  inépuisables  auxquels  chacun  de  ces  pieux 
conteurs  ajoutait  sa  part  d'ornements. 

C'est  ainsi  que  Michel  Menot,  l'amplificateur  par 
excellence,  nous  a  transmis  ce  beau  portrait  du 
mauvais  riche  :  «  C'estoit  ung  gros  villain  gor- 
mand,  qui  non  curabat  nisi  de  pansa  suâ.  Corne- 
débat  delicatos  morsus  et  cibos  exquisitos,  les* 
frians  morceaulx  et  viandes  exquises;  bibebafc 
vinum  preciosum  et  delicatum  ;  habebat  stipen- 
diis  suis  cocos  (des  cuisiniers)  peritos  et  expertos 
ad  provocandum  appetitum,  facientes  salsos  si 
friandes  qu'on  y  mangeroil  une  vielle  savatle.  » 
[Feria  sexla  posl  secund.  dom.  Quad.) 

Et  cette  jolie  description  des  premières  dé- 
penses de  l'enfant  prodigue  enrichi  par  la  faiblesse 
de  son  père  :  «  Mittit  ad  querendum  les  drappiers? 
les   grossiers,    les   marchands  de  soye.  et  se  fait 
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accouslrer  de  pié  en  cape,  il  n'y  avait  que  redire 
au  service.  Quandô  vidit,  émit  pulchras  caligas 
d'escarlale  bien  tyrées,  la  belle  chemise  fronsée  sur 
le  colct,  le  pourpoint  fringuanl  de  veloux,  la  loque 
de  Florance  à  cheveux  pignez;  et  eu  m  sentit  ce 
damas  rouler  sur  le  dos,  hsec  secuni  dixit  :  —  Or 
me  faut-il  rien?  Non,  lu  as  toutes  tes  plumes;  il 
est  temps  de  voler  plus  loing.  »  {Sabbalo  secundœ 
dom.  Quadr.) 

Nul  ne  songeait  assurément  à  relever  ici  les 
curieux  anachronismes  qui  s'y  trouvaient,  non 
plus  que  ceux  du  passage  suivant  où  Menot  nous 
montre  le  jeune  étourdi  ruiné  par  ces  galoises  et 
truandes  :  «  Ita  quod  in  brevi  tempore,  mon 
gallant  fut  mis  en  cuilleur  de  pommes,  habillé 
comme  ung  brusleur  de  maisons,  nud  comme  un 
ver.  Vix  ei  remansit  camisia  nette  comme  ung 
torchon  de  cuisine  nouée  sus  Vespaule  pour  couvrir 
sa  pauvre  peau.  » 

Nous  avons  appris  de  la  même  façon  d'après 
Pépin  que  le  mauvais  riche  et  ses  laquais  exci- 
taient leurs  chiens  contre  le  malheureux  Lazare; 
et  nous  tenons  de  Maillard  ces  détails  sur  la 
Magdelaine  dont  la  touchante  figure  ne  fait 
qu'apparaître  dans  le  texte  saint.  «  Magdelaine 
était  belle  comme  le  soleil,  ut  sol;  elle  avait  des 
cheveux  longs  et  soyeux,  une  riche  taille  et  des 
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yeux  bleus,  elle  usait  d'onguents  et  employait 
beaucoup  d'argent  ad  banqueiandum.  Chez  elle 
venaient  en  foule,  nuna  domicellœ ,  nunc  ruphiani 
diccntes  :  —  Allons,  rions,  jouissons,  et  passons 
tous  nos  jours  en  liesse  !  » 

Grâce  à  leurs  sermons  et  aux  trois  portraits 
peints  par  saint  Lue,  nous  connaissons  parfaite- 
ment les  traits  de  la  Vierge.  Ces  bons  prêcheurs 
nous  disent  qu'elle  n'était  ni  cuivrée  ni  blanche; 
ils  nous  la  dépeignent  ainsi,  d'après  saint  Epi- 
phane  r  «  Marie  avait  le  teint  couleur  de  fro- 
ment, les  cheveux  châtains,  les  yeux  lançant  des 
rayons,  la  prunelle  presque  fauve,  les  sourcils 
noirs,  et  bien  arqués,  les  lèvres  rouges,  etc.  » 
Us  nous  apprennent  comment  sa  beauté  faisait 
paraître  les  autres  femmes  laides  aux  yeux  de 
leurs  maris;  comment  sa  seule  présence  fou- 
droya en  Egypte  omnes  vitio  sodomitico  lahoran- 
tes  ;  comment  Dieu  voilait  en  elle  toutes  les 
perfections  charnelles  qui  pouvaient  émouvoir 
trop  vivement  les  sens,  Deus  occuîtabal  ïn  eâ  quœ 
poterant  ad  libidinem  esse  incilamenla. 

Pelbart  de  Themeswart  nous  affirme  que  saint 
Pierre  fut  son  confesseur  :  «  Quia  ordo  est  inter 
confessores  et  confitentes;  cum  ergo  beataVirgo 
fuerit  summa,  debuit  confiteri  summo  eonfessori 
et  dignissimo.  Hic  autem  est  papa.  Sed  Petrus 
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fait  papa,  ergo  Petro  est  confessa.  »  IL  n'est  pas 
d'investigations,  même  des  moins  décentes,  que 
Ton  ne  rencontre  dans  les  recueils  de  leurs  ser- 
mons. Saint  Vincent  Ferrier,  le  vénérable  patron 
d'Alicante,  nous  raconte  d'une  façon  très-éten- 
due les  étonnnements  de  sainte  Elizabeth  quand 
son  mari  Zaccharias  voulut,  par  ordre  du  ciel,  la 
disposer  à  concevoir  saint  Jean  Baptiste;  il  rap- 
pelle d'abord  que  le  pauvre  homme  devenu  muet 
momentanément  n'avait  que  des  gestes  pour  se 
faire  comprendre  :  «  Et  admirans  Elizabeth 
dicebat  :— -Hay!  hay  !  hay!  Domine,  benedictus 
Deus!  quid  habetis?  Quid  accidit  vobis?  Nihil 
sciens  de  annunciatione  angeli,  et  cepit  eam  in- 
ter  brachia,  etc.  » 

Il  ne  faut  pas  oublier  de  mentionner  ici  les  in- 
terminables disputes  qui  eurent  lieu  sur  la  ques- 
tion de  savoir  si  la  conception  de  Marie  a  été  ou  n'a 
pas  été  souillée  du  péché  originel.  Pendant  plu- 
sieurs siècles,  les  docteurs  et  les  prédicateurs 
échangèrent  sur  cette  délicate  appréciation  de 
grosses  paroles  et  de  terribles  invectives.  L'esprit 
de  corps  s'en  mêla,  et  certains  ordres  de  moines, 
celui  des  dominicains  entre  autres,  tinrent  fer- 
mement pour  maculée  l'origine  de  la  Vierge  , 
autorisés  dans  leur  opinion  par  l'exemple  de  très- 
grands  saints ,  tels  que  saint  Dominique  ,  saint 
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Thomas  d'Aquin ,  saint  Bonaventure  et  saint 
Bernard.  On  trouve  d'ailleurs,  à  la  confusion  de 
ces  deux  derniers  ,  les  anecdotes  suivantes  que 
le  cordelier,  auteur  des  Sermones  dormi  securè , 
y  a  glissées  pour  glorifier  l'opinion  de  son  ordre, 
qui  tenait  pour  l'Immaculée  Conception. 

«  Un  bon  frère  mineur,  qui  allait  chaque  nuit 
faire  des  oraisons  au  chœur,  entendait  ordinai- 
rement sur  l'autel  de  la  Vierge  un  son  imitant 
le  bourdonnement  d'une  mouche.  Il  s'étonnait 
fort  de  ce  son  et  se  mit  un  jour  à  lui  parler  ainsi  : 
—  Je  t'adjure  par  Jésus-Christ ,  dis-moi  qui  ta 
es?  Il  entendit  alors  une  voix  répondre  :  — -  Je 
suis  Bonaventure.  ■—  0  excellent  maître  !  com- 
ment vont  vos  affaires ,  et  pourquoi  bruissez- 
vous  ainsi  ?  —  Mes  affaires  iraient  bien,  répon- 
dit le  saint  docteur,  car  je  suis  du  nombre  des 
futurs  élus  ;  mais  pour  avoir  soutenu  que  la 
Vierge  Marie  a  été  conçue  en  péché  originel , 
j'endure  ici  mon  purgatoire  et  j'accomplis  ma 
pénitence  sur  son  autel.  »  Et  plus  loin,  le  même 
cordelier  raconte  qu'après  sa  mort ,  saint  Ber- 
nard apparut  à  quelqu'un  avec  une  tache,  lui  af- 
firmant qu'il  était  ainsi  taché  pour  avoir  sou- 
tenu la  même  opinion  que  saint  Bonaventure. 
Quant  à  saint  Thomas  d'Aquin,  son  scepticisme 
était  naturel  ;  comme  l'apôtre  >  son  homonyme  9 
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son  prudent  et  saint  patron  ,  il  voulait  voir  et 
toucher  pour  croire  ;  dans  ce  cas  ,  on  l'avouera , 
l'épreuve  n'était  pas  facile  à  faire  ;  c'est  pourquoi 
ce  grand  docteur  conserva  son  opinion  négative 
à  cet  égard. 

En  1385 ,  au  commencement  du  règne  de 
Charles  VI,  la  pieuse  querelle  se  trouvait  plus 
envenimée  que  jamais  ;  Nicole  Gilles ,  dans  ses 
Jnnales  de  France,  en  parle  ainsi  :  «  Environ  ce 
«  temps  y  eut  aulcuns  docteurs  et  autres  de  l'or- 
«  dre  des  frères  prescheurs  qui  disoient  et  près- 
«  chèrent  publiquement  que  la  Vierge  Marie, 
«  mère  de  Jésus-Christ,  avoit  esté  engendrée  et 
«  conçue  en  péché  originel.  Et  en  eut  ung  (Ro- 
«  bert  Gaguin,  qui  récite  la  même  aventure,  le 
«  nomme  Jehan  de  Monteson) ,  qui  dist  que  s'il 
«  ne  le  sçavoit  monstrer  et  prouver  péremptoi- 
«  remenfr,  qu'il  vouloit  que  on  l'appelast  huet.  Et 
«  en  contempt  de  ce  ,  par  desrision  ,  quant  on 
«  veoit  aulcuns  des  jacobins  aller  par  la  ville  de 
«  Paris  et  passer  par  les  rues  ,  les  menus  gens , 
«  escolliers  et  enfans  crioient  après  eulx  :  —  Aux 
«  huets  !  aux  huets  !  tellement  que  de  honte 
«  qu'ils  avoient ,  ils  n'osoient  plus  aller  par  la 
«  ville.  » 

La  suite  de  cet  incident  nous  prouve  que  l'U- 
niversité de  Paris  s'était  déjà  ralliée  au  sentiment 
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de  la  cour  romaine.  «A  l'instigation  etpoursuyte 
«  principalement  de  l'Université  de  Paris,  Mon- 
<t  teson  fut ,  dit  Robert  Gaguin ,  contrainct  de 
«  rétracter  ce  qu'il  avoit  follement  presclié  de  la 
«  benoiste  et  glorieuse  Vierge  Marie.  » 

Jésus- Christ  lui-même  n'était  pas  à  l'abri  de 
cette  insatiable  curiosité  ;  on  a  fait  des  conjectu- 
res de  toute  sorte  sur  sa  personne  sacrée  ;  les 
théologiens  et  les  moines  se  sont  livrés  à  d'in- 
terminables commentaires  sur  sa  figure,  sur  ses 
habitudes  privées  et  sur  sa  manière  de  se  vêtir. 
Les  docteurs  latins ,  voulant  mettre  une  juste 
harmonie  entre  la  beauté  du  corps  et  la  beauté 
de  la  doctrine,  se  sont  accordés  à  nous  présenter 
Jésus  avec  une  figure  régulière  et  classiquement 
belle  ;  les  Pères  grecs  ,  au  contraire ,  lui  ont 
donné,  presque  tous,  des  traits  irréguliers  et  un 
ensemble  socratique,  distingué  simplement  par 
une  divine  physionomie.  A  la  suite  de  la  Confor- 
mité des  Mystères  de  lamesse  à  la  Passion  (édit.  de 
Joland  Bonhomme),  Olivier  Maillard  nous  le  dé- 
peint ainsi,  d'après  une  prétendue  épître de  Pu- 
blius  Lentulus  au  peuple  romain. 

«  Homme  voirement  assez  de  haulte  taille , 
«  moyen,  entre  gras  et  maigre,  beau  à  voir,  et 
«  lequel  les  regardans  facilement  peuvent  aimer 
«  et  craindre.  Ayant  les  cheveux  de  la  couleur 
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«  d'une  aveline,  pendans  et  couchés  jusques  aux 
«  oreilles,  et  au-dessoubs  des  oreilles  un  peu  cres- 
«  pus  et  ondoyants  ou  regrillez,  tyrants  sur  le 
«  roux  et  comme  reluysants ,  volletants  dessus 
«  les  espaules,  mypartis  au-dessus  du  front,  à  la 
«  manière  des  Nazariens.  Le  front  et  le  visage 
«  très-clair  et  serain ,  sans  aucune  ride  ou  tas- 
«  che.  La  "barbe  bien  fournie  ,  comme  qui  corn- 
et mence  aux  jeunes  hommes  de  la  couleur  même 
«  des  cheveux,  non  pas  trop  longue,  forchue  au 
«  milieu.  Le  regard  simple  et  meur.  Les  yeux 
«  verds  tirans  sur  le  blanc,  fort  clers  et  perçans. 
«  Au  nez  et  à  la  bouche  n'y  a  que  redire,  et  est 
a  la  face  meslée  d'une  couleur  vermeille  de  bonne 
«  sorte.  Terrible  quand  il  reprend,  doulxet  amia- 
«ble  quand  il  admoneste.  Joyeux  avec  gra- 
«  vite,  lequel  l'on  ne  vit  jamais  rire ,  mais  bien 
«  pleurer.  En  la  comprinse  du  corps,  estendu  et 
«  droit  ;  ayant  les  mains  et  les  bras  plaisans  à 
«  veoir.  » 

Ailleurs ,  le  même  Maillard  parle  en  ces  ter- 
mes de  ses  vêtements  :  «  Sa  robe  estoit  de  cou- 
leur de  cendre,  ronde  tant  par  en  haut  que  par 
bas  à  la  façon  des  Juifs  ;  elle  estoit  faite  à  l'ai- 
guille, de  la  main  de  la  Yierge  Marie,  et  à  mesure 
que  Jésus-Christ  croissoit,  sa  robe  croissoit  avec 
lui  et  ne  srusoit  point.  Un  an  devant  sa  passion, 
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il  avoit  accoustumé  de  porter  une  autre  petite 
robe  sous  ceste-ci.  » 

Menot  nous  assure  qu'il  avait  le  pied  si  tendre 
que  la  rencontre  d'une  pierre  ou  d'une  épine  lui 
était  plus  douloureuse  dans  cette  partie  du  corps 
qu'elle  eût  pu  l'être  dans  l'œil  d'un  autre  homme. 
Barelete  met  une  certaine  chaleur  à  affirmer, 
contre  l'opinion  de  plusieurs,  que  le  Fils  de  Ma- 
rie portait  des  souliers.  Dans  son  quarante-troi- 
sième sermon  ,  il  s'autorise  de  saint  Amhroise 
pour  nous  apprendre  que  le  Christ  fut  mis  en 
croix  sine  fcmoralibus,  ad  majorent  illius  confu- 
sionem  ;  mais ,  ajoute-t-il ,  la  Vierge  jeta  son 
propre  voile  en  l'air  pour  le  couvir.  Certains  doc- 
teurs allèrent  jusqu'à  compter  les  coups  de  la 
flagellation  ,  tenant  les  uns  pour  un  total  de 
cinq  mille,  les  autres  pour  six  mille,  dont  mille 
appliqués  par  ses  bourreaux  sur  les  joues  et  sur 
la  tête.  Enfin  ,  saint  Bonaventure  certifie ,  d'a- 
près une  révélation ,  que  la  couronne  d'épines 
qui  fut  faite  de  junco  marlno ,  selon  Nicolas  de 
Lyra,  contenait  mille  épines  en  nombre  rond. 

La  Passion  du  Sauveur  prenait  elle-même, 
entre  leurs  lèvres ,  une  forme  romanesque.  Le 
douloureux  sacrifice  de  l'Homme-Dieu  se  voyait 
augmenté  d'épisodes  imaginaires,  bourré  de  ci- 
tations profanes ,  et  semé  jle  comparaisons  au 
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moins  singulières.  Le  très-zélé  Menot,  zelalissi- 
mus  fraler  Michacl  Menotus,  comme  on  l'appelait 
de  son  temps,  nous  a  laissé,  en  ce  genre,  un  type 
d'étrangeté  et  de  mauvais  goût.  C'est  un  mé- 
lange barbare  de  latin  macaronique  et  de  fran- 
çais ,  hérissé  de  phrases  païennes ,  de  citations 
des  philosophes  et  des  textes  saints  ;  le  tout  as- 
saisonné de  vers  boiteux  du  plus  singulier  ef- 
fet. Dans  cette  Passion,  dont  on  n'a  guère  parlé, 
que  je  sache,  il  compare  Jésus-Christ  à  un  cerf 
chassé  par  des  chiens,  c'est-à-dire  par  les  sol- 
dats et  les  bourreaux  juifs  que  le  grand-veneur 
Judas  ,  au  service  des  princes  chasseurs  Anne, 
Caïphe,  Pilate  et  Hérode,  assemble  et  anime  à  la 
curée. 

Debemus  scire,  dit-il,  quod  venalio  Chrisii  est 
sicut  venalio  cervi  : 

Par  les  princes  elle  est  traictie, 
Par  le  veneur  est  accomplie, 
Par  crueux  chiens  fine  sa  vie, 
Sa  chair  en  la  fin  est  partie. 

Et  plus  loin  :  Videamus  quomodo  Judas  ad  mo- 
dum  venaloris  : 

Il  assemble  de  divers  chiens, 
Il  a  ses  chausses  et  liens. 
Le  cor  sonne  pour  assaillir, 
Le  cerf  il  fait  du  boys  issir, 
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Suivent  de  nombreuses  citations  de  Pline, 
d'Aristote  et  d'Ovide,  destinées  à  montrer  la  jus- 
tesse de  cette  inimaginable  comparaison.  Malgré 
la  gravité  religieuse  du  sujet,  le  fantasque  beau 
père  entre  dans  des  détails  techniques  sur  les 
mœurs  du  cerf  et  sur  la  chasse  à  courre  qui  fe- 
raient à  coup  sûr  grand  scandale  dans  un  ser- 
mon de  vendredi-saint  aujourd'hui.  Pour  être 
juste  cependant,  il  faut  ajouter  que  l'on  rencon- 
tre de  temps  en  temps  dans  l'œuvre  de  Menot 
des  phrases  naïvement  touchantes  et  attendries  ; 
il  y  a  entre  autres  une  série  de  stances  semées 
régulièrement  dans  le  drame  divin,  dont  celle-ci, 
qui  termine  le  tout,  suffira  à  donner  l'idée  : 

Hé  doulx  Jésus  !  comment  peult  estre  fait 
Qu'amour  te  feist  un  si  très-dur  outrage, 
Que  en  sépulcre  t'a  enclos  et  attraict 
Pour  repos  prendre  de  ton  pèlerinage  ? 
Hé  doulx  Jésus  !  trop  dur  fut  le  voyage 
Qu'amour  te  feist  en  ce  monde  tenir  ; 
Ce  fut  pour  moy,  bien  m'en  doit  souvenir. 

Dans  sa  bizarre  compilation  intitulée  :  Y  Art 
de  désopiler  la  rate,  Panckoucke  essaye  une  nou- 
velle explication  ou  plutôt  un  supplément  d'ex- 
plication à  ces  compilations  légendaires;  elle 
nous  paraîtrait  plausible  si  la  cherté  des  matiè- 
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res  à  griffonner  n'avait  dû  mettre  obstacle  aux 
fantaisies  de  leur  imagination. 

«  Avant,  dit-il,  qu'il  y  eût  des  collèges  établis, 
c'était  dans  les  monastères  que  se  tenaient  les 
écoles  ;  les  écoliers  étaient  habillés  comme  les  no- 
vices ;  les  régents  de  rhétorique  leur  donnaient 
souvent ,  pour  matières  d'amplification ,  la  vie 
de  quelque  saint.  Cette  matière  ,  qui  était  tirée 
des  anciens  martyrologues ,  était  quelquefois 
fort  sèche,  et  les  écoliers,  ne  trouvant  pas  de  quoi 
fournir  aux  parties  de  leurs  discours,  inven- 
taient des  aventures  qui  tenaient  du  merveil- 
leux. Les  bons  moines  de  ce  temps-là ,  dont  la 
simplicité  égalait  la  dévotion,  étaient  charmés 
de  ces  fleurs  de  rhétorique ,  et  faisaient  des  re- 
cueils de  ces  magnifiques  compositions ,  sans 
croire  que  cela  pût  tirer  un  jour  à  conséquence. 
Cependant,  lorsque  Jacques  de  Yoragine  et  en- 
suite Pierre  Nadal  voulurent  trouver  des  maté- 
riaux pour  la  vie  des  saints ,  ils  ramassèrent , 
sous  la  poussière  des  bibliothèques  de  monas- 
tères, des  cartons  remplis  de  ces  amplifications, 
et  crurent  faire  un  grand  présent  au  public  de 
lui  donner  de  si  magnifiques  recueils.  Or  les  frè- 
res prêcheurs  imitèrent  en  cela  les  biographes 
sacrés.  » 

Outre  cette  cause ,  la  rivalité  des  nombreuses 
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sectes  monastiques ,  qui  maintenait  une  diver- 
sité d'opinions  sur  des  sujets  souvent  très-gra- 
ves, entre  les  moines  des  religions  diverses,  con- 
tribuaient encore  à  la  bizarrerie  souvent  affectée 
de  leurs  sermons.  Il  fallait  soutenir  la  réputa- 
tion de  l'Ordre  et  attirer  la  foule  et  les  offrandes 
par  des  mouvements  oratoires  plus  frappants  et 
des  explications  plus  attrayantes  des  textes 
saints.  Quelque  singulières  que  nous  paraissent 
d'ailleurs  les  broderies  que  se  permettaient  les 
maîtres  de  la  chaire  à  cette  époque,,  elles  ne  tran- 
chaient nullement  avec  l'esprit  contemporain. 
Ils  pouvaient  à  leur  aise  commenter  les  saintes 
légendes  devant  un  auditoire  habitué  aux  épi- 
sodes fantasques  des  mystères  dramatiques  et 
aux  explications  surnaturelles  de  la  plupart  des 
phénomènes  de  la  vie. 


CHAPITRE  V. 


LES  MIRACLES  ET  INTERVENTIONS  SURNATURELLES. 


'imagination  de  nos  anciens  prê- 
cheurs ne  s'exerçait  pas  seulement 
à  faire  revivre  les  épisodes  sacrés 
des  époques  bibliques,  avec  des 
détails  et  des  anachronismes  hardiment  ampli- 
fiés ;  ils  ne  se  contentaient  pas  d'habiller  Suzanne 
et  la  Magdelaine  à  la  mode  des  dames  de  leur 
temps,  ni  de  donner  des  titres  de  noblesse  héral- 
dique à  Job  et  à  Lazare ,  ils  faisaient  intervenir 
à  tout  propos,  dans  les  affaires  de  ce  monde,  les 
démons^  les  anges  et  les  saints. 

Le  supernaturel  était  partout  alors  ;  c'était  un 
des  éléments  essentiels  des  sociétés  féodales,  le 
fondement  et  la  base  de  la  science  contempo^ 
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raine.  Pas  un  coup  de  foudre  n'éclatait  sans  in- 
tervention spéciale  de  la  Divinité,  pas  une  ondée 
de  pluie  ne  venait  rafraîchir  l'atmosphère  sans 
l'intercession  de  quelque  saint  déterminé.  La 
nature  n'agissait  guère  autour  de  nos  ancêtres 
que  par  accidents  miraculeux.  Dans  les  sermons, 
de  même  que  dans  les  Vit  as  palrum  de  saint  Jé- 
rôme, dans  la  Légende  dorée  de  Jacques  de  Vo- 
ragine,  dans  la  Vie  des  saints  de  Pierre  Nadal  ou 
de  Natalibus ,  dans  le  Maliens  maleficarum  de 
Jacques  Sprenger,on  est  sans  cesse  coudoyé  par 
les  esprits. 

Le  recueil  des  sermones  Dlscipuli,  compilé  par 
Jean  Hérolt  de  l'ordre  de  saint  Dominique ,  est 
particulièrement  remarquable  par  lefréquentem- 
ploide  ces  prodigieuses  interventions.  Ce  brave 
dominicain  eût  pu  appeler  son  œuvre,le  Trésor  des 
miracles,  d'autant  mieux  qu'il  a  pris  le  soin  de 
faire  suivre  ses  deux  cent  dix  sermons  d'un 
promptuaire  où  se  trouvent  rassemblés  tous  les 
exemples  miraculeux  épars  dans  ce  gothique 
monceau  d'homélies.  Cette  attention  délicate 
avait  pour  but  de  les  mettre  plus  facilement  sous 
la  main  des  prédicateurs  paresseux  ou  peu  élo- 
quents qui  devaient  venir  puiser  à  cette  co- 
pieuse source,  comme  ils  le  faisaient  dans  le  re- 
cueil naïvement  intitulé  :  Sermones  dormi  sccurè, 
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c'est-à-dire  sermons  tout  prêts  pour  messieurs 
les  prédicateurs  qui  aiment  à  dormir  la  grasse 
matinée.  Bans  le  sermonnaire  de  Jean  Hérolt, 
historiquement  précieux ,  puisque  ce  n'est  à 
vrai  dire  qu'un  choix  des  plus  vieux  maîtres  de 
la  chaire,  les  puissances  impalpables  y  sont 
constamment  occupées  à  déranger  Tordre  des 
lois  de  la  nature  >  soit  pour  venir  en  aide  à 
ceux  qui  les  invoquent,  sqjt  pour  causer  des 
misères  interminables  à  ceux  qui ,  par  leurs 
péchés  ,  leur  ont  donné  prise  sur  eux.  Pour 
bien  comprendre  la  sérieuse  bonne  foi  de  cette 
naïve  croyance  ,  pour  être  juste  avec  ceux 
qui  la  propageaient,  et  ne  pas  voir  en  eux 
des  obscurantistes  intéressés,  comme  beaucoup 
de  modernes  bibliophiles  et  de  critiques  super- 
ficiels sont  tentés  de  le  faire,  il  faut  nous  repor- 
ter à  la  cosmogonie  adoptée  à  cette  époque  déjà 
si  loin  de  nous. 

Aux  yeux  de  nos  pères  ,  la  terre  était  et  de- 
meura jusqu'à  la  découverte  de  l'Amérique  et 
même  jusqu'à  l'adoption  définitive  du  système 
astronomique  de  Galilée ,  une  surface  plane  et 
immobile ,  enserrée  par  une  sorte  de  cloche  d'a- 
zur à  transparence  cristalline  ;  cette  cloche  était 
l'enveloppe  du  ciel.  La  terre  n'avait  point  alors 
de  rivales  habitées  dans  les  espaces  célestes  ;  le 
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soleil  n'avait  pas  de  confrères  lumineux ,  éclai- 
rant et  échauffant  comme  lui  des  planètes  dont 
l'orbe  harmonieusement  calculé  obéissait  à  leur 
féconde  influence.  Étoiles  et  planètes  étaient  de 
simples  ornements  d'or  disposés  sur  nos  têtes , 
en  vue  tout  bonnement  de  notre  humble  de- 
meure, dont  la  création  et  l'ameublement  avaient 
occupé  à  peu  près  seuls  les  six  jours  du  travail 
de  Dieu. 

Dans  ce  système  on  séparait  l'univers  eu  trois 
parts  distinctes,  mais  juxtaposées  par  les  bords. 
Dans  la  partie  supérieure,  Dieu  régnait  au  milieu 
de  la  cour  céleste  taillée  sur  le  modèle  des  cours  de 
nos  rois;  dans  la  partie  inférieure  de  la  terre , 
était  l'enfer  ou  l'abîme  habité  par  Lucifer  et  ses 
sinistres  légions  ;  enfin,  au  milieu  de  ces  deux 
royaumes,  celui  du  bien  et  du  mal,  se  trouvait  la 
troisième  partie ,  la  terre ,  où  l'homme  luttait  , 
tiraillé  alternativement  par  les  envoyés  des  deux 
autres  régions,  qui  jouissaient  du  pouvoir  de  se 
transporter  auprès  de  lui  avec  la  rapidité  de  la 
volonté. 

Nous  nous  trouvions  ainsi  placés  entre  les 
éclairs  annonçant  les  colères  du  ciel  et  les  érup- 
tions volcaniques  qui  faisaient  luire  par  avance 
les  lueurs  lugubres  de  l'éternel  supplice  aux 
yeux  des  peuples  terrifiés.  Il  y  avait  d'ailleurs 
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une  telle  connexité  dans  cette  organisation  tri- 
naire  du  monde  que  les  habitants  de  chacune  de 
ses  localités  pouvaient  communiquer  matérielle- 
ment entre  eux  >  malgré  la  diversité  de  leurs 
conformations. 

Venons  maintenant  aux  diableries  des  ser- 
mons de  Jean  Hérolt,  dont  nous  n'aurons  plus  à 
nous  étonner. 

Un  jeune  homme  ,  qui  usait  trop  familière- 
ment de  la  femme  de  son  prochain,  fut  puni  par 
une  mort  subite  qui  ne  lui  laissa  pas  même  le 
temps  de  se  repentir  ;  il  partit  pour  l'enfer  sine 
confessione  et  sacramento.  Cependant ,  Dieu  per- 
mit qu'il  apparût  raucâ  voce  et  querulosâ  h  la 
femme  adultère  ,  qui  le  questionna  de  sialu  suo. 
Je  suis  damné,  répondit-il.  Et,  pour  lui  prouver 
l'intensité  du  feu  qui  le  dévorait  inlus  et  forts , 
cmiltit  urinam  quœ  fuit  sicut  cuprum  bulliens 
(comme  du  cuivre  en  fusion)  ;  la  malheureuse , 
effrayée,  se  convertit  à  l'instant. 

Dans  son  sermon  lxxxv,  le  même  Jean  Hérolt 
cite  le  fait  suivant ,  qui ,  contrairement  à  l'habi- 
tude ,  se  trouve  cette  fois  tout  à  Téloge  du  dia- 
ble :  «  Mulier  sodomita  (id  est  onanista)  jacuit  in 
lecto  ,  et  quiim  ipsa  secum  peccavit ,  audivit  in- 
ter  se  et  parietem  diabolum  clamantem  tribus 
vicibus  :  —Pu!  pu!  pfi!  »  On  comprendra  sans 
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peine  que  cette  satanique  improbation  ait  eu 
pour  but  immédiat  la  conversion  de  l'égoïste 
pécheresse. 

Ailleurs ,  il  s'agit  d'un  bailli  qui  traitait  sans 
miséricorde  et  avec  la  dernière  avarice  plusieurs 
villages  soumis  à  sa  juridiction.  Un  jour  qu'il 
s'en  allait  à  ses  exactions  ordinaires,  le  diable  se 
met  à  faire  route  à  côté  de  lui ,  à  la  grande  ter- 
reur de  ce  dernier  qui  ne  tarda  pas  à  le  reconnaî- 
tre. Chemin  faisant  >  on  rencontre  un  pauvre 
homme  chassant  devant  lui  un  cochon  récalci- 
trant :— Que  lediable  t'emporte  !  dit  le  paysan.  Le 
bailli  se  tourne  alors  vers  son  terrible  compa- 
gnon et  l'engage  à  se  contenter  de  cette  proie  : 
—  Ce  cadeau  ne  m'est  pas  fait  de  bon  cœur,  ré- 
pond Satan.  Plus  loin,  ils  entendent  une  mère, 
impalientée  contre  son  enfant,  répéter  cette  ba- 
nale formule  :  —  Que  le  diable  t'emporte  !  Satan 
ne  trouve  pas  encore  l'offrande  suffisamment 
cordiale.  Enfin,  ils  arrivent  tous  deux  sur  la  place 
du  village  où  le  bailli  allait  instrumenter.  Là,  un 
groupe  de  paysans  s'écrient  en  chœur  :  —Voici 
notre  bourreau,  que  le  diable  l'emporte  î  —Cette 
fois,  dit  le  diable,  le  don  est  fait  de  bon  cœur.  Et 
il  entraîna  le  procureur  inhumain. 

Au  sermon  lxxxiii,  un  prêtre,  qui  priait  pour 
sa  mère  décédée,  la  vit  apporter  près  de  l'autel 
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par  deux  démons,  dans  un  état  lamentable. 
Pour  la  punir  d'avoir  orné  sa  tête  et  ses  cheveux, 
des  serpents  de  feu  adhéraient  à  son  crâne,  et 
propter  denudalionem  colli  et  mamilîarum ,  un 
énorme  crapaud  était  attaché  à  sa  poitrine  en- 
tourant son  cou  de  ses  pattes  antérieures  et  cra- 
chant son  venin  enflammé  sur  sa  figure  qu'elle 
avait  fardée  pendant  sa  vie. 

Ici,  c'est  un  moine  qui  devient  possédé  du  dé- 
mon pour  avoir  mangé  de  la  chair,  un  autre 
pour  avoir  bu  du  vin.  Plus  loin  ,  c'est  une  pau- 
vre femme  dans  laquelle  entre  le  diable  ,  parce 
qu'elle  a  eu  le  front  de  se  présenter  devant  la 
châsse  de  saint  Sébastien  ,  après  avoir  pendant 
la  nuit  excité  son  mari  ad  actum  malrimonia- 
lem.  Une  autre  fois,  ce  même  démon,  qui  entre 
si  facilement  dans  les  corps  humains,  se  trouve 
arrêté  sur  les  lèvres  d'un  ivrogne  par  une  sim- 
ple goutte  d'eau  bénite.  Enfin,  c'est  un  nommé 
Stéphane  ,  qui ,  au  retour  d'un  voyage  ,  dit  en 
colère  à  son  domestique  :  —  Diabole  discalcia 
me  !  et  voit,  à  son  grand  effroi  les  courroies  de 
ses  chaussures  et  les  boucles  de  ses  houzeaux  se 
dénouer  avec  une  rapidité  telle,  ut  apertè  consta- 
ret  quod  eidiabolus  adesset  et  obedisset. 

Au  reste  ,  ces  miracles  sont  communs  à  tous 
les  sermonnaires.  Les  prédicateurs  se  les  em- 
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pruntaient  les  uns  aux  autres,  presque  dans  les 
mêmes  termes ,  en  y  ajoutant  les  miracles  de 
leur  temps.  L'auteur  du  recueil  intitulé  :  la  Fleur 
des  commandements,  a  traduit  tout  ce  qu'il  a  pu 
en  rassembler,  afin  de  prouver  aux  contempo- 
rains de  Louis  XI  le  danger  immédiat  qu'il  y  a 
dans  la  transgression  des  lois  divines.  Comme 
il  indique  exactement  les  sources  où  il  est  allé 
puiser,  on  peut  se  convaincre  que  la  plupart  des 
mille  anecdotes  pieuses  dont  ce  vieux  livre  est 
gonflé  avaient  été  racontées  déjà  en  chaire,  sou& 
bien  des  formes,  avant  de  prendre  place  dans  ses 
feuillets  ;  en  voici  quelques-unes  que  j'ai  scru- 
puleusement copiées,  les  laissant  dans  cette 
$aïve>  enveloppe  du  xve  siècle  qui  va  si  bien  à 
la  naïveté  des  anciennes  croyances. 

«  L'en  trouve  par  escript  ce  que  s'ensuyt  que 
a  le  disciple  récite  au  livre  de  son  promptuaire  * 
«  et  dit  que  ung  jeune  homme  se  couroussa  fort 
«  pour  ce  qu'il  avoit  perdu  à  jouer  à  la  paulme; 
«  pour  ce  il  commença  à  jurer  et  despiter  Dieu 
«  et  la  vierge  Marie  ,  et  incontinent  sa  teste  se 
«  tourna  ce  devant  derrière,  et  sa  langue  lui  sail- 
«  lit  dehors  plus  de  demy-pied.  Et  trois  jours 
«  après ,  il  mourut  et  fut  enterré  en  une  ab- 
«  baye.  Mais  chascune  nuyt  y  venoit  si  grande 
«  quantité  de  chats  qui  y  faisoient  si  graiit  tem- 
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«  peste  que  les  moynes  ne  pouvoient  reposer.  » 
Est-il  besoin  de  dire  que  ces  chats  étaient  de3 
diables  ;  en  ce  temps-là,  il  y  en  avait  partout: 
.  «  En  l'an  de  l'incarnation  nostre  Seigneur 
«  mille  vi,  il  advint  en  une  cité  du  pays  de  Saxo- 
«  nie,  en  laquelle  avoit  uug  curé,  lequel  se  nom- 
«  moit  Tulles,  que  en  la  vigile  de  Noël  plusieurs 
«  de  ses  paroyssiens  hommes  et  femmes  se  mi- 
te rent  à  dancer  au  cymetière  de  l'église  et  à 
«  chanter  par  telle  manière  qu'ils  empêchoient 
a  ledit  curé  en  son  office.  Pourquoi  il  leur  manda 
«^qu'ils  se  cessassent;  lesquels  ne  voulurent 
«  obeyr,  ne  cesser  leurs  esbatemens.  A  donc  il 
«  les  mauldict  en  requérant  à  Dieu  que  de  tout 
«  l'an  ne  pussent-ils  cesser.  Ainsi,  par  miracle 
«  de  Dieu  advint  et  fut  fait  que  en  tout  l'an  ne 
«  cheut  goutte  d'eau  sur  euîx ,  ne  souffrirent 
«  faim  ne  soif,  ne  leurs  vestemens,  ne  chausse- 
«  mens  ne  furent  rompus;  mais  pour  envy  et 
«continuation  détourner  ils  tenoient  fort  de- 
«  dans  leur  cercle.  Et  moult  grant  nombre  de 
«  gens  de  tous  estats  et  de  diverses  régions  ve- 
«  noyent  pour  veoir  la  punycion  de  Dieu..  Quant 
«  vint  au  bout  de  l'an,  l'archevêque  de  Coulon- 
«  gne,  nommé  Hébert,  vint  là  pour  les  absoul- 
«  dre  et  les  fist  venir  à  luy  devant  le  grant  au- 
«  tel  de  iadicte  église  ;  en  laquelle  place  une 
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«  femme  et  deux  hommes  d'entre  eulx  rendirent 
«  leurs  esperits  sur  l'heure.  Les  aulcuns  autres 
«  dormirent  trois  jours  sans  esveiller.  Les  au- 
«  très,  tant  qu'ils  vesqurent,  tremblèrent  la  teste 
«  et  les  membres.  » 

Voici  un  autre  fait  merveilleux  tiré  de  Pierre 
de  Cluny,  d'un  prêtre  qui  avait  mal  vécu  et  fut 
transporté  en  enfer,  pour  y  voir  ce  qui  l'atten- 
dait. Ayant  été  rapporté  un  instant  sur  la  terre , 
«  ilracomptaleschosesqu'iîavait  vues  et  ouyes  et 
«  dist:Vecydeuxdyables  qui  portent  une  poëlle, 
«  afSn  que  je  soye  frit  dedans  en  pardurableté  ; 
«  et  comme  il  disoit  ladicte  parolle ,  une  goutte 
«  de  ladicte  friture  cheut  sur  sa  main  qui  le  dé- 
«  vora  jusques  aux  os  devant  les  présens ,  et  ce 
«  dont  il  dist  :  Croyez  maintenant  que  vecy  les 
«  dyables  qui  me  jetteront  dans  la  poëlle,  et  en 
«  disant  ces  parolles  il  se  trespassa.  » 

Nous  avons  choisi  de  préférence  nos  citations 
dans  les  innombrables  interventions  diaboliques 
de  Jean  Hérolt  et  dans  le  recueil  extrait  des 
vieux  sermonnaires  sous  le  titre  de  la  Fleur  des 
commandements  ,  parce  que  ces  vénérables  té- 
moins des  croyances  merveilleuses  du  moyen 
âge  sont  peu  connus  et  peu  cités.  Cependant  les 
confrères  de  l'auteur  des  Sermones  Discipuli  ne 
se  sont  pas  fait  faute  plus  que  lui  de  citer  de  pa- 
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reils  prodiges  ;  il  n'y  a  pour  s'en  convaincre 
qu'à  tourner  les  feuillets  de  leurs  sermons.  Le 
sermonnaire  de  Gabriel  Barelete,  édition  gothi- 
que imprimée  à  Haguenauen  1514,  se  trouvant 
en  ce  moment  ouvert  devant  mes  yeux ,  je  vais 
y  puiser  à  peu  près  au  hasard. 

Au  sermon  xxxvie,  il  nous  conte  que  les  pê- 
cheurs de  l'évêque  Théobalde  amenèrent  un  jour 
dans  leurs  filets  un  morceau  de  glace  au  lieu  de 
poisson.  Comme  on  était  alors  dans  les  chaleurs 
de  l'été,  ils  portèrent  leur  prise  phénoménale  au 
saint  évêque  qui  l'appliqua  sur  ses  pieds,  afin  de 
se  soulager  de  la  goutte  dont  il  était  tourmenté. 
Or,  une  voix  lamentable  sortit  de  ce  glaçon,  di- 
sant :  —  Seigneur,  prie  pour  moi  dans  tes  mes- 
ses. —  Qui  es-tu?  dit  le  prélat.  —  Une  pauvre 
âme  en  peine  qui  accomplit  sa  pénitence  sous 
cette  froide  enveloppe.  L'évêque  commença  ses 
prières,  et  à  la  trentième  messe,  la  pauvre  âme 
vit  fondre  sa  prison.  En  pressant  ainsi  la  déli- 
vrance de  ce  malheureux,  l'honnête  prélat  fit,  il 
faut  l'avouer,  preuve  d'un  grand  dévouement, 
il  eût  facilement  pu,  et  sans  qu'on  songeât  à  l'en 
blâmer,  faire  servir  à  son  usage,  pendant  un 
été  au  moins ,  l'enveloppe  réfrigérante  que  ses 
messes  avaient  seules  le  pouvoir  de  fondre, 

Il  est  question ,  au  sermon  vnr,  d'une  tête 
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trouvée  à  Lyon  ,  dans  les  fondations  d'un  bâti- 
ment, laquelle  avait  conservé  sa  bouche,  ses  lè- 
vres et  ses  dents  reeenlia  et  viva.  —  Portez-moi 
à  Févèque,  dit  cette  tête  aux  ouvriers ,  afin  qu'il 
sauve  mon  âme.  Ceux-ci  ayant  exécuté  ses  or- 
dres ,  elle  dit  au  prélat  que  son  âme  avait  été 
juive,  et  que,  n'ayant  pas  connu  la  loi  du  Christ, 
elle  avait  fidèlement  suivi  la  loi  de  Moïse,  et  s'é- 
tait conduite  de  manière  à  mériter  de  Dieu  la 
grâce  d'habiter  son  crâne,  jusqu'à  l'instant  où 
viendrait  pour  elle  l'occasion  du  salut.  —  Bap- 
tisez-moi ,  ajouta-t-elle,  et  mon  âme  s'envolera 
au  ciel.  A.  peine  l'eau  sainte  eut-elle  touché  cette 
tête  vivante  qu'elle  tomba  en  poussière,  laissant 
partir  son  âme  délivrée. 

Dans  le  sermon  vne  du  même  prédicateur,  un 
damné  revient  à  sa  propre  maison  sous  la  forme 
d'un  pourceau  auquel  sa  femme  et  ses  enfants 
indignés  distribuent  force  coups  de  bâton,  jus- 
qu'au moment  où  il  retrouve  la  parole  pour  leur 
apprendre  qu'il  est  leur  époux  et  leur  père 
transformé  ainsi  en  punition  des  ordures  dont  il 
avait  souillé  sa  vie. 

La  raison  moderne  est  confondue  en  lisant  de 
tels  faits  rapportés  aussi  gravement.  Que  se- 
rait-ce donc  si  on  avait  la  patience  de  lire ,  dans 
le  Malleus  maleficarum  de  Sprenger,  toutes  les 


ET   INTERVENTIONS   SURNATURELLES.  107 

fantaisies  démoniaques  et  les  abominations  ma- 
giques qui  y  sont  relatées  avec  une  scrupuleuse 
exactitude  par  le  fougueux  inquisiteur  de  Co- 
logne ? 

Ici  c'est  un  jeune  homme  qui  vient  se  plain- 
dre au  révérend  prieur  d'un  couvent  de  Spire  , 
qu'on  lui  a  volé  suum  membrum  virile ,  et  qui 
finit  par  le  recouvrer,  en  agissant  prudemment 
avec  la  magicienne  coupable  de  ce  vol  9  par  les 
conseils  de  son  digne  confesseur.  Ailleurs,  c'est 
un  pauvre  diable,  en  la  cité  de  Coblentz,  qui  se 
trouve  forcé  par  un  démon  succube  d'accomplir, 
en  présence  de  sa  femme  et  de  ses  amis  ,  omne 
actum  vcnereum,  et  qui,  uno  aut  tribus  aclis  ex- 
pie lis,  se  voyait  encore  sollicité  à  recommencer 
jusqu'à  ce  qu'il  tombât  épuisé.  Et  cette  autre 
profanation  obscène  d'une  troupe  de  démons  in- 
cubes qui  levabant,  antè  omnes,  slolas  monialium 
et  abusaient  de  ces  saintes  filles  en  dépit  des 
exorcismes. 

Est-il  besoin  de  mentionner  encore  les  recet- 
tes proposées  par  les  prédicateurs  et  les  inquisi- 
teurs spéciaux  contre  de  pareils  dangers  ?  Les 
prières  destinées  ad  conservanda  virilia  de  tout 
maléfice,  à  préserver  les  récoltes  de  toute  sorcel- 
lerie, à  mettre  à  l'abri  des  embûches  des  sorciè- 
res changées  en  chats  et  des  sorciers  changés 
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en  loups,  etc.,  etc.,  étaient  dans  toutes  les  mé- 
moires et  dans  toutes  les  mains.  Cette  crainte 
des  lycanthropes  et  des  gens  transformés  en  bê- 
tes nous  montre  que  le  moyen  âge  avait  soudé 
à  ses  propres  féeries  la  croyance  de  la  Grèce 
païenne  à  la  possibilité  des  métamorphoses. 
Longtemps  encore  des  hommes  graves,,  autres 
que  des  moines,  ne  crurent  pas  se  diminuer 
dans  l'opinion  publique  en  discutant  la  vérité  de 
ces  étranges  renversements  des  lois  de  la  nature. 
L'exemple  le  plus  étourdissant  de  cette  obsti- 
nation de  crédulité  est  le  livre  du  fameux  juris- 
consulte Jean  Bodin.  Pendant  que  les  hardis 
préceptes  de  sa  République  faisaient autoritéà  l'u- 
niversité d'Oxford ,  cet  esprit  qui ,  dans  ce  beau 
travail,  s'était  montré  judicieux  et  ferme,  se  lais- 
sait aller  à  toutes  les  rêveries  des  hallucinés.  Par 
une  inexplicable  anomalie,  il  discutait  sérieuse- 
ment dans  sa  Démonomanie ,  entre  autres  mons- 
trueuses questions ,  les  deux  suivantes  :  Si  les 
dœmons  peuvent  changer  les  hommes  en  besles  ? 
(Chapitre  Y.)  Si  les  sorciers  ont  copulation  avec 
les  dœmons?  (Chapitre  VI.)  Et  le  plus  fort,  c'est 
qu'il  résolvait  ces  puérilités  par  l'affirmative. 
Son  livre  eût  bien  fait  rire  Rabelais,  si  le  puis- 
sant railleur  n'eût  été  enterré  à  l'époque  où  Bo- 
din l'écrivit. 
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Cette  question  des  métamorphoses  me  rap- 
pelle le' centaure  et  le  satyre  qui,  au  témoi- 
gnage de  saint  Jérôme^  apparurent  à  saint  An- 
toine envoyé  par  le  ciel  à  la  recherche  de  saint 
Paul  ,  premier  ermite.  «  Et  jà  estant  le  jour  sur 
le  poinct  du  midi,  dit  Jean  de  Lavardin  dans  sa 
fidèle  traduction  de  la  vie  de  saint  Paul,  saint 
Anthoine  ,  égaré  dans  le  désert ,  veit  fortuite- 
ment une  forme  monstrueuse  d'un  homme  my- 
homme  et  my-cheval ,  et  tel  que  ceux  que  les 
poètes  anciens  ont  appeliez  hypocentaures.  Il 
ne  l'eust  si  tost  veu  ,  que  tout  soudain  il  arma 
son  front  du  signe  salutaire  de  la  croix.  »  Ce 
monstre ,  après  avoir  indiqué  le  chemin  de  sa 
main  droite,  s'éloigna  en  galopant  si  légère- 
ment qu'il  sembla  s'esvanouir  à  la  vue  du  saint 
voyageur  qui  reprit  sa  route  en  rêvant  à  ce  qu'il 
venait  de  voir. 

«  Mais,  continue  saint  Jérôme,  il  ne  fut  guè- 
«  res  avant,  qu'estant  en  un  vallon  pierreux,  il 
«  veit  un  homme  d'assez  belle  stature,  mais  laid 
«  et  difforme ,  comme  celui  qui  avoit  le  nez  cro- 
u  chu  et  deux  cornes  qui  lui  armoient  et  horri- 
«  bloient  le  front,  et  le  bas  du  corps  duquel  al- 
«  loit  finissant ,  ainsi  que  les  cuisses  et  pieds 
«  d'une  chèvre. ..  Et  voicy  ce  monstre  susdit  qui 
a  lui  vint  offrir  des  dattes  et  fruicts  de  palmier, 
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«  comme  pour  gages  d'amitié  et  asseurance.  » 
Cette  étrange  créature  venait  à  saint  Anthoine 
pour  le  prier,  au  nom  de  ses  parents,  les  faunes, 
pans,  satyres  et  incubes  ,  de  les  recommander  à 
Jésus-Christ  qu'ils  avaient  appris  eslre  venu  au 
monde  pour  le  salut  et  rachapt  de  tous.  «  Or,  afin 
que  personne  ne  pense  que  ce  soyent  fables , 
ajoute  le  saint  conteur,  et  que  pour  la  difficulté 
de  foy  aucun  n'engendre  scrupule  en  son  âme  , 
cecy  est  assez  défendu  pour  la  preuve  qui  en  fut 
faite,  tout  le  monde  le  sachant,  lorsque  Constan- 
tin le  Grand  tenoit  l'empire.  Car  ce  monstre  fut 
conduit  depuis  tout  vif  en  la  cité  d'Alexandrie 
d'Egypte,  et  donna  grand  estonnement  au  peu- 
ple y  abordant  de  toutes  parts  pour  le  veoir.  » 

Il  est  singulier  qu'au  nombre  de  ces  types 
demi-humains  qui  désiraient  être  recommandés 
au  Sauveur,  saint  Jérôme  ait  placé  les  incubes 
qui  sont  notoirement  des  démons  mâles,  comme 
les  succubes  sont  des  démons  femelles ,  dans  les 
idées  admises  en  démonologie.  Sans  remonter 
au  moyen  âge  dont  les  populations  se  crurent 
perpétuellement  en  proie  à  ces  odieuses  person- 
nalités, nous  trouvons  dans  les  sermons  du  Père 
Yalladier,  de  l'ordre  de  Saint  Benoît,  des  détails 
complets  sur  la  nature  de  ces  êtres  fantastiques. 
Ce  prédicateur,  bizarre  jusqu'à  l'extravagance, 
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ne  craignait  pas  de  choisir  de  tels  thèmes  à  ses 
excentriques  homélies.  Son  sermon  pour  le  lundi 
du  troisième  dimanche  de  l'Avent  est  ainsi  in- 
titulé :  Des  charmes  et  sortilèges,  ligatures,  phil- 
tres d'amour,  ecstases  diaboliques  ,  horribles  et 
extraordinaires  tentations  de  Satan. 

Ce  titre  indique  les  développements  inouïs 
qu'il  donne  à  cette  scabreuse  matière.  Il  raisonne 
avec  sang-froid  tous  les  mystères  des  généra- 
tions diaboliques  ;  il  discute  la  question  de  sa- 
voir si  un  démon  incube  peut  rendre  mère  une 
vierge,  et  donne  pour  exemple  de  la  possibilité 
de  ce  phénomène  que  Luther  fut  engendré  ainsi. 
Voici ,  du  reste  ,  comment  il  explique  la  chose  : 
«  Si  on  me  demande  qui  sera  le  père  de  l'enfant 
«né  d'un  incube  (car  les  succubes  ou  diables 
«  femelles  n'engendrent  jamais,  n'ayans  les  prin- 
«  cipes  vitaux  nécessaires  à  fomenter,  organiser 
«  et  animer  le  fruict) ,  ce  sera  l'homme  duquel 
«  Satan  aura  emprunté  l'estoffe  de  cet  enfant,  ou 
«  extorquée  par  illusions  nocturnes,  ou  exscin- 
«  dée  des  vases  même  naturels,  ce  que  je  crois  lui 
«  estre  possible.  » 

Il  ajoute  qu'en  Espagne  le  diable  Corocoton 
abuse  vulgairement  de  cette  monstrueuse  li- 
cence ;  puis  il  passe,  quelques  lignes  plus  loin  , 
à  la  seconde  partie  de  l'opération  avec  des  détails 
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incroyables  pour  ceux  qui  n'ont  pas  son  livre 
sous  les  yeux.  «  Ainsi  que  venons  de  dire;  Satan 
«  pouvant  emprunter  d'ailleurs  Festoffe  requise  à 
«  ia  conception,  l'influant  à  une  femme  (par 
«  façon  d'illusions  nocturnes),  elle  en  concevra.  Il 
«  pourra,  par  son  agilité  esmerveillable,  et  sans 
«  rien  rompre,  porter  la  même  matière  dans  l'u- 
«  térus  de  la  vierge,  où,  par  la  vertu  formative, 
«  elle  sera  retenue  et  fomentée,  sans  même  qu'elle 
«  s'en  soit  aperceue.  » 

Suivent  de  nombreuses  pages  sur  ce  scanda- 
leux sujet  ;  après  quoi  l'intrépide  bénédictin  dé- 
montre, par  respect  pour  la  Yierge  Marie,  que  si 
d'autres  qu'elle  ont  pu  être  fécondées  sans  per- 
dre leur  virginité,  elles  n'ont  pu  au  moins  en- 
fanter qu'en  cessant  d'être  vierges. 

Je  m'aperçois  un  peu  tard  que  dans  les  inter- 
ventions des  esprits  surnaturels ,  je  n'en  ai  cité 
que  d'effrayantes  ;  il  ne  serait  pas  plus  difficile 
d'en  trouver  où  apparaissent  des  saints,  des  an- 
ges ,  la  Yierge  et  son  divin  Fils ,  venant  assister 
ceux  qui  ont  foi  en  eux.  Les  sermonnaires  sont 
remplis  de  ces  consolants  épisodes  où  les  dé- 
mons se  voient  mis  en  fuite  et  déroutés  dans 
leurs  sinistres  desseins  par  le  secours  que  les 
Puissances  célestes  envoient  ou  apportent  elles- 
mêmes  à  leurs  élus.  Si  j'ai  insisté  sur  les  côtés 
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terribles  de  ces  visions,  c'est  que  c'est  réellement 
sur  le  chapitre  des  punitions  que  les  moines  prê- 
cheurs revenaient  le  plus  souvent,  et  cela  se  con- 
çoit avec  un  peu  de  réflexion.  Dans  ces  époques 
où  les  instincts  violents,  où  les  appétits  excessifs 
et  grossiers  étaient  à  l'ordre  du  jour,  il  semble 
raisonnable  que  ces  sévères  conseillers  des  so- 
ciétés humaines  en  travail  de  formation,  aient 
dû  s'attacher  à  développer  avant  tout  la  part  du 
châtiment. 

Le  chapitre  du  merveilleux  est  si  vaste  d'ail- 
leurs dans  ces  temps  du  moyen  âge  ,  qu'à 
moins  d'un  livre  spécial,  il  faut  se  contenter 
de  l'effleurer.  Nous  aurions  encore  à  passer  en 
revue  ici  les  saints  auxquels  étaient  dévolus  la 
guérison  spéciale  de  certaines  maladies  et  le  soin 
de  protéger  certaines  professions.  Nous  pour- 
rions exhumer  des  sermonnaires  les  sermons 
particulièrement  destinés  à  obtenir  la  pluie  ,  à 
détourner  la  grêle  et  amener  le  beau  temps, 
comme  il  s'en  trouve  dans  le  recueil  de  Nicolas 
deGorra,  intitulé  :  Fundamenlum  aureum  omnium 
anni  sermonum.  A.  ce  propos,  voici  encore  avant 
de  finir  une  recette  pour  détourner  les  inonda- 
tions qui  serait  fort  utile  dans  les  saisons  où  nos 
fleuves  sortent  de  leurs  lits  au  grand  dommage 
des  riverains. 
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«  II  est  escript  au  livre  m  du  dialogue  saint 
/  Grégoire  que  ung  fleuve  courroit  auprès  des 
murs  d'une  cité,  et  par  ses  dérivaisons  l'eaue  es- 
pandue  parmi  les  champs  arrachoit  ce  qu'elle  trou- 
vent semé  et  planté.  Après  que  ladicte  eaue  eust 
fait  de  grans  maulx,  les  hommes  s'estudièrent  par 
grans  labeurs  à  faire  tourner  ses  dérivaisons  par 
autre  lieu  ;  mais  ils  ne  peurent,  jaçois  qu'ils  y 
labourassent  longuement.  Adonc  l'évesque  qui 
estoit  homme  dévost  fist  un  petit  râteau,  après 
se  mist  en  oraison,  et  commanda  l'eaue  qu'elle 
l'ensuyvist  par  les  lieux  qu'il  luy  monstreroit. 
Et  il  tira  le  râteau  par  dessus  la  terre ,  laquelle 
eaue  laissahastivement  son  propre  cours  ;  et  toute 
l'eaue  Tensuyst  tant  qu'elle  laissa  le  lieu  accou- 
tumé, et  fist  son  cours  où  ledit  évesque  traina 
son  râteau  ;  et  en  outre  ladicte  eaue  ne  blessa  plus 
ce  qui  estoit  semé  et  planté.  »  (La  Fleur  des  com- 
mandements, fol.  LXXXVII.) 

Au  reste,  les  vieux  prédicateurs  étaient,  à  l'é- 
gard de  la  crédulité,  parfaitement  au  niveau  de 
leurs  contemporains  ;  les  interventions  surnatu- 
relles remplissaient  les  livres  d'histoire,  les  poè- 
mes, les  chroniques,  les  compilations  savantes 
des  siècles  passés.  Les  miracles  y  étaient  accueil- 
lis avec  la  même  bonne  foi  que  dans  les  sermon- 
naires.  La  Chronique  de  Turpin,  qui  est  un  véri- 
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table  type  du  genre  miraculeux  ne  tranchait 
pas  trop  avec  le  Myrouer  hyslorial  de  Vincent 
de  Beauvais  ,  ni  avec  les  recueils  à  prétentions 
scientifiques  de  Solin ,  d'Albert  le  Grand  et 
d'Isidore  de  Séville.  Si ,  au  moyen  âge ,  l'his- 
toire naturelle  était ,  aussi  bien  que  les  annales 
humaines,  un  tissu  de  prodiges  et  de  féeries, 
comment  s'étonner  de  trouver  des  merveilles 
inexplicables  dans  le  domaine  de  la  religion,  où 
la  raison  ose  à  peine  encore  pénétrer  aujourd'hui  ? 


CHAPITRE  VI. 


OPINIONS   SUR  LA   VIE   FUTURE. 


ous  venons  de  voir  combien,  dans 
les  idées  des  moines  prêcheurs ,  la 
liberté  humaine  se  trouvait  amoin- 
drie par  les  accidents  miraculeux. 
Les  interventions  continuelles  des  esprits  de 
lumière  et  des  esprits  de  ténèbres ,  des  puissan- 
ces d'en  bas  et  des  puissances  d'en  haut  jouaient, 
dans  la  vie  universelle,  le  rôle  restrictif  des  do- 
minations de  la  terre  dans  la  vie  des  sociétés  du 
moyen  âge ,  les  autorités  mondaines  étant  elles- 
mêmes  des  espèces  de  vicariats  divins.  A  cette 
époque  la  spontanéité  individuelle,  l'activité  ré- 
gulière de  l'homme,  dont  le  développement 
normal  est  le  but  avoué  du  progrès,  se  trou- 
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valent  arrêtées  à  chaque  pas  par  une  vo- 
lonté avec  laquelle  il  n'y  avait  pas  à  parle- 
menter. 

La  cosmogonie  reçue  avait  rétréci  le  champ 
des  aspirations  de  l'âme ,  de  même  que  la  loi 
sociale  avait  limité  le  terrain  laissé  à  l'action  du 
corps.  L'homme  était  soudé  au  sol,  attaché  à  la 
glèbe  par  le  servage,  et  l'humanité  était  exilée, 
en  dehors  du  mouvement  des  mondes,  sur  sa 
petite  planète  qu'on  lui  présentait  comme  une 
vallée  de  larmes.  Pour  ceux  qui  regrettent  les 
systèmes  construits  de  toutes  pièces  et  bien 
arrêtés,  pour  ceux  aussi  qu'effrayent  les  glo- 
rieuses anxiétés  de  la  libre  recherche,  c'était  là 
le  beau  temps.  Il  y  avait  deux  issues  uniques  à 
l'existence  d'ici -bas  :  monter  ou  descendre,  s'é- 
lever triomphalement  dans  les  airs  vers  les  ré- 
gions azurées  qu'habitait  la  triple  personnalité 
de  Dieu,  ou  s'abîmer  dans  les  sombres  entrailles 
de  la  terre,  dont  l'éternel  brasier  était  avivé  par 
les  démons. 

Cette  double  alternative  restreignait  la  vie  mi- 
litante à  la  surface  de  notre  planète  ;  la  roton- 
dité de  la  terre  eût  gêné  les  dimensions  de  l'a- 
bîme infernal,  son  mouvement  à  travers  l'espace 
eût  écorné  la  voûte  cristalline  du  ciel.  L'esprit 
logique  de  Lactance  comprenait  bien  la  nécessité 
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d'admettre  dans  un  sens  absolu  ces  deux  expres- 
sions relatives,  le  haut  et  le  bas,  quand  dans  le 
vingt-quatrième  chapitre  de  la  troisième  partie 
de  son  livre  :  de  divinis  lnstitutionibus,  il  raille 
ainsi  les  philosophes  d'avoir  admis  les  antipodes  : 

<(  Est-il  possible  d'être  assez  ridicule  pour 
croire  qu'il  y  ait  des  hommes  dont  les  pieds  se 
trouvent  en  haut  et  la  tête  en  bas;  ou  que  dans 
certaines  régions  les  fruits  et  les  arbres  crois- 
sent à  rebours  des  nôtres  ;  ou  que  les  pluies  et 
les  grêles  montent  pour  atteindre  la  terre  ?  Qu'y 
a-t-il  d'étonnant  désormais  à  la  septième  mer- 
veille des  jardins  suspendus  de  Babylone,  quand 
les  philosophes  imaginent  de  suspendre  des 
champs,  des  mers,  des  cités  et  des  montagnes?» 

Les  juges  de  Galilée  avaient  également  senti 
que  la  rotation  de  la  terre  dérangeait  l'intégrité 
de  l'antique  hypothèse,  et  faisait  cesser  l'isole- 
ment de  la  vieille  vallée  de  larmes,  en  lui  ren- 
dant sa  part  légitime  dans  la  glorieuse  activité 
des  mondes. 

Dans  ces  deux  issues  inévitables,  monter  ou 
descendre ,  l'homme  était  d'ailleurs  assuré  de 
perdre  le  peu  de  liberté  d'action  qui  lui  avait  été 
momentanément  réservée ,  en  haut  :  béatitude 
complète,  immuable,  éternelle  ;  en  bas  :  supplice 
et  désespoir  sans  fin  ni  trêve,  sans  possibilité 
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d'expiation.  Il  fallait  choisir  entre  l'immobilité 
du  bonheur  sans  désir,  et  l'immutabilité  du  mal- 
heur sans  espérance  ;  conclusion  toujours  logi- 
que. La  liberté,  en  effet,  semblait  n'apporter 
aux  humains,  comme  elle  l'avait  fait  jadis  aux 
anges  eux-mêmes,  que  la  possibilité  de  la  dam- 
nation ;  elle  ne  servait  en  apparence  qu'à  faire 
hésiter  l'âme  dans  l'insondable  épreuve.  La  li- 
berté dut  naturellement  être  maudite  à  l'égal 
d'un  piège  ;  on  dut  voir  en  elle  une  faculté  né- 
gative et  dangereuse  dont  il  fallait  limiter  au- 
tant que  possible  l'application. 

Le  plus  terrible  de  cette  désolante  perspective, 
c'est  que  le  Juge  Suprême,  qui  connaissait  les 
défauts  de  sa  créature,  avait  annoncé  de  sa  pro- 
pre bouche  qu'il  y  aurait  peu  d'élus.  En  consé- 
quence de  cette  sévère  parole,  les  vieux  prédi- 
cateurs composèrent  la  lamentable  récolte  de 
Satan,  de  toutes  les  générations  antiques  dont 
l'âme  n'avait  ni  connu  ni  désiré  le  Sauveur,  de 
toutes  les  populations  de  l'hémisphère  qui  devait 
être  découvert  quinze  cents  ans  après  sa  venue, 
de  toutes  les  peuplades  vivant  dans  l'intérieur  des 
continents  dont  les'côtes  seules  étaient  entrevues 
par  nos  navigateurs,  de  tous  les  enfants  morts 
sans  baptême,  de  tous  les  hérétiques,  schisma- 
tiques,  novateurs  et  sceptiques,  enfin  des  qua« 
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tre-vingt-dix-neuf  centièmes  des  fidèles  com- 
posant le  véritable  troupeau. 

Devant  un  pareil  résultat,  on  pouvait  regar- 
der à  bon  droit  la  création  du  genre  humain 
comme  une  œuvre  de  colère.  Qu'était  notre  pas- 
sage sur  la  terre  en  présence  de  cette  formida- 
ble alternative  ?  Une  illusion  dangereuse,  un  mi- 
rage trompeur  dont  il  fallait  s'habituer  à  détacher 
son  cœur  et  ses  yeux.  C'est  là  précisément  ce 
que  les  moines  prêcheurs  s'efforçaient  de  per- 
suader à  leur  auditoire  épouvanté,  en  énumérant, 
ainsi  que  nous  Talions  voir,  les  supplices  qui  les 
menaçaient  au  sortir  de  cette  vie. 

«  0  combien  à  l'heure  de  la  mort,  dit  saint  Ber- 
nard, seront  étroites  les  voies  des  réprouvés  î  En 
haut  un  juge  irrité  ;  en  bas  le  chaos  terrible  de 
l'enfer  ;  à  droite  les  péchés  accusateurs,  à  gau- 
che les  démons  attirant  les  damnés  au  supplice  ; 
au  dedans  une  conscience  bourrelée;  au  dehors 
un  monde  de  feu,  mundus  ardens.  Ah!  miséra- 
ble pécheur,  ainsi  entouré,  que  feras-tu?  Te  ca- 
cher est  impossible,  fuir  est  impraticable,  et  de* 
meurer  est  intolérable.  » 

Saint  Bonaventure  affirme,  dans  son  qua- 
trième sermon  de  Morte,  que  le  feu  de  l'enfer 
sera  comme  celui  de  la  poix,  du  soufre  et  de  la 
résine,  puant,  obscur,  suffocant  et  sans  clarté  : 
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Nec  est  ibi  lucis  jocunditas,  sed  tenebra  ;  quasi 
vertuntur  in  picem,  sulphur  pariter  et  résina, 
nec  erumpit  ille  ignis  in  lucem  ;  sed  prœsente  ma- 
teriâ  quœ  compacta  nimiumjam  dissolvi  non  po- 
test. 

Le  livre  des  quatre  fins  de  l'homme,  Liber 
quattuor  novissimorum,  œuvre,  dit  le  titre,  tout 
à  fait  nécessaire  au  prédicateur,  contient  sur  ce 
lugubre  motif  des  détails  à  rendre  fous  de  ter- 
reur ceux  qui  ne  feraient  pas  la  part  de  l'imagi- 
tion  du  moine  qui  l'a  composé.  Voici  les  titres  de 
quelques-uns  des  chapitres  :  [Tertia  pars) 
Cap.  1.  Quod  multimodo  est  nominatio  iocorum 
infernalium.  Cap.  II.  Quod  multimodo  est  a/flic- 
tio  sodaliuminfernorum.  Cap.  III.  Quod  varia  est 
conditio  infernalium  tormentorum.  Ce  terrible 
sermonnaire  est  un  résumé  complet  des  lugubres 
visions  qui,  au  temps  où  les  supplices  les  plus 
affreux  étaient  au  service  des  vengeances  hu- 
maines, faisaient  partie  des  croyances  de  nos 
aïeux  épouvantés.  On  trouve  dans  ses  sinistres 
pages  non-seulement  la  peine  du  feu,  mais  celle 
de  la  glace,  mais  les  instruments  de  torture,  mais 
les  bêtes  fantastiques,  les  chaînes,  l'obscurité,  la 
puanteur,  les  vers  et  mille  autres  raffinements  ; 
là  retentissent  aux  oreilles  du  lecteur  les  pleurs, 
les  hurlements,  les  grincements,  les  blasphè- 
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mes,  «  Nihil  erit  ibi  nisi  stridor  dentium,  nui 
ululatus,  et  fletus,  et  blasphemata;  cessanlibus 
undique  auxiliis  et  invalescentibus  pœnis.  » 

Je  ne  citerai  de  ces  lignes  effrayantes  que 
cette  comparaison  destinée  à  faire  entrevoir  la 
durée  de  pareils  tourments  :  «  Supposez  qu'il  y 
ait  un  bloc  formé  de  sable  coagulé  et  devenu 
compact,  dont  la  dimension  puisse  être  assez 
grande  pour  remplir  toute  la  concavité  de  la 
huitième  sphère.  Si  cette  masse  perd,  chaque 
million  de  milliers  d'années,  una  arenula,  un 
de  ses  grains  de  sable,  l'éternité  sera-t-elie  accom- 
plie, quand  cet  incommensurable  bloc  sera  réduit 
à  néant?  Je  réponds,  et  je  dis  qu'après  cet  en- 
tassement de  millions  de  milliers  d'années  ré- 
pété tant  de  millions  de  milliers  de  fois,  l'éter- 
nité sera  à  peine  commencée,  car  du  fioi  à 
l'infini  il  n'y  a  aucune  proportion  possible.  Si 
donc  les  damnés  savaient  qu'après  la  dissolu- 
tution  complète  de  ce  bloc,  ils  dussent  être  déli- 
vrés des  intolérables  douleurs  qu'ils  souffrent 
en  enfer,  malgré  cette  incalculable  somme  d'an- 
nées de  souffrances  incompréhensibles  ,  leur 
âme  serait  consolée.  » 

Quels  frissons  d'effroi  devaient  parcourir  les 
reins  de  ceux  qui  sondaient  ainsi  les  mystères 
de  la  fureur  suprême ,  à  la  pensée  surtout  que 
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des  larmes  sans  trêve  ne  parviendraient  jamais 
à  l'apaiser!  Que  de  fois  durent-ils  s'étonner  en 
comparant  la  faiblesse  de  l'homme  dans  cette 
vie  et  son  inaltérable  vigueur  dans  l'autre  !  Ils 
durent  se  demander  :  pourquoi  Dieu ,  qui  nous 
a  donné  un  corps  si  faible  pour  l'activité  mili- 
tante ,  se  reprend-il  à  le  pétrir  si  puissant ,  si 
merveilleusement  robuste  et  souple  dès  qu'il  s'a- 
git de  le  rendre  inutile,  dès  qu'il  n'a  d'autre  vue 
sur  lui  que  de  lui  faire  porter  le  poids  de  son  in- 
satiable vengeance  ?  A  cela  les  pauvres  prédica- 
teurs ,  aussi  effrayés  que  leurs  disciples ,  s'é- 
criaient :  mystère  î  mystère  !  Ils  arrêtaient  ainsi 
les  murmures  de  la  raison  et  fermaient  pieuse- 
ment les  yeux. 

L'auteur  anonyme  des  quatre  Fins  de  V homme 
devait  être  né  au  delà  des  monts,  car  l'imagina- 
tion des  moines  espagnols  et  italiens  s'exaltait 
davantage  à  énumérer  les  trésors  de  la  colère 
céleste  que  celle  de  nos  propres  prêcheurs.  En 
Italie,  une  longue  suite  de  petits  gouvernements 
soupçonneux,  acharnés,  vindicatifs  à  l'excès  avait 
développé  la  propension  à  exagérer  l'idéal  su- 
prême de  la  vengeance.  En  Espagne,  les  fureurs 
de  l'Inquisition  avaient  assombri  outre  mesure 
les  idées  religieuses  ;  les  contemplations  surna- 
turelles y  tournaient  naturellement  au  lugubre. 
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Jamais  le  réalisme  joyeux  de  la  création  tangi- 
ble n'y  venait  jeter  ces  élans  de  gaieté  qui,  chez 
nous,,  tempéraient  la  sévérité  de  la  foi. 

Je  trouve  dans  un  recueil  d'homélies  de  Fra 
Beltrame  de  Ferrare  :  intitulé  :  Spechio  de  pru- 
dentia,  une  série  de  sept  chapitres  sur  la  diver- 
sité des  peines  de  l'enfer,  qui  forme  en  ce  genre 
une  véritable  et  terrifiante  épopée  ;  la  fumée  du 
soufre  en  fusion  et  la  puanteur  de  l'huile  bouil- 
lante s'échappent  de  ces  vénérables  feuillets  im- 
primés à  Venise  à  la  fin  du  quinzième  siècle.  La 
partie  la  plus  effrayante  de  cette  effroyable  énu- 
mération  est  à  mon  avis  celle  où  ce  vénérable 
moine  parle  de  l'inextricable  mélange  que  forme 
la  foule  des  damnés,  qu'il  compare  à  un  immense 
paquet  d'étoupes  toujours  en  feu,  jamais  éteint. 

«  0  isventurati  miseri  peccatori  !  Serete  a 
<(  modo  de  stopa  ne  lo  inferno.  Veramente  cosi 
«  sono  li  dolenti  ne  lo  inferno  ;  pero  che  como  la 
«  stopa  lievamente  se  accende ,  cosi  le  misère 
«  anime  sono  accese  dal  focho.  Serano  adunque 
«  li  damnatiamodo  de  stopa,  e  la  congregatione 
«  loro  sera  como  la  predicta  stopa,  laquale  e  tuta 
«  intricata ,  impero  che  serano  tutti  intricati , 
«  condensi  e  avilupati  inseme ,  de  sorte  qu'Us 
«  seront  tous  emmêlés,  condensés  et  enveloppés 
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«  ensemble  nel  inferno  e  maxime  nel  focho.  » 
[Cap.  LUI.) 

Le  cordelier  Pierre  Dorbelli  n'est  guère  plus 
rassurant  quand  dans  ses  Sermones  hortuli  con- 
scientiœ  (édit.  de  Lyon,  1494 ,  Sermon  XXIII) , 
il  compare  l'enfer  à  un  mauvais  gîte  où  l'on  ne 
rencontrera  que  des  dragons  qui  boivent  le  sang, 
des  autruches,  des  hiboux  et  pilosi  qui  saltabunt 
ibi.  Jean  Cuba,  dans  son  Ortussanitatis,  nous  ap- 
prend que  pilosus  est  l'animal  que  saint  Jérôme 
descript  en  la  vie  du  premier  hjermite  Paulus,  c'est 
à-dire  le  satyre,  dont  nous  avons  parlé  dans  le 
chapitre  précédent. 

Les  hôtes  de  cet  horrible  hospice,  ajoute  Dor- 
belli, n'auront  à  manger  que  leur  propre  chair, 
leur  bouche  exhalera  l'odeur  de  la  fumée  de 
goudron  et  de  soufre,  ils  éprouveront  des  dou- 
leurs d'entrailles  semblables  aux  souffrances 
d'une  femme  en  mal  d'enfant;  ibidolores  utpar- 
turientis.  On  y  sera  en  outre  dévoré  par  les  oi- 
seaux de  proie  et  les  dents  des  bêtes  féroces ,  id 
est  demonum  et  serpentium  ad  modum  bestiarum 
horribilissimarum. 

Cependant,  comme  il  était  à  craindre  que  l'ex- 
cès de  ces  terribles  fantaisies  d'un  Dieu  irrité  les  fit 
révoquer  en  doute,  les  prédicateurs  s'appuyaient 
fréquemment  du  récit  des  revenants  que  l'enfer 
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laissait  retourner  sur  îa  terre  pouf  y  témoigner 
de  son  excellence  en  matière  de  supplice.  Jean 
Hérolt,  dans  sa  compilation,  Sermones  Discipuli, 
multiplie  ces  sortes  de  témoignages  que  l'on  re- 
trouve d'ailleurs  à  chaque  page,  dans  les  œuvres 
des  plus  grands  saints  et  des  théologiens  les 
plus  expérimentés.  Voici  un  fait  anecdo tique  tiré 
de  ses  sermons  ,  je  le  donne  avec  la  traduction 
naïve  de  la  Fleur  des  commandements,  dont  l'au- 
teur l'a  recueilli  littéralement. 

«  Aux  sermons  du  Disciple  est  escript  et  en 
«  d'autres  livres  que  ung  chevalier  dépucella 
«  une  vierge ,  et  après  qu'il  fut  mort,  comme  elle 
«  pleuroit  et  prioit  pour  l'âme  de  luy,  ledict  che- 
«  valier  s'apparut  à  elle  en  voix  très-enrouée;  la- 
*  quelle,  comme  elle  demandoit  la  cause  de  son 
«  enrouement,  il  respondit  que  c'estoit  pour  ce 
«  qu'il  se  glorifloit  en  doulceur  de  sa  voix,  chan- 
«  tant  les  chansons  luxurieuses  et  séculières.  Et 
«  elle  lui  demanda  pourquoi  il  avoit  ain^i  les 
«  cuisses  et  jambes  très-noires,  rongneuses,  sca- 
«  bieuses  et  plaines  de  playes.  Il  respondit  :  — 
«  Pour  ce  que  je  me  gloriflois  moult  de  la  beaulté 
ce  de  mes  cuysses  ,  et  les  estendoys  et  aornoys 
«  superbement  par  la  coustume  de  chevalier  ; 
«  maintenant ,  je  chemine  entre  espines  et  suis 
s  tourmenté  et  piqué  et  remply  de  playes  d'icel- 
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«  les.  Et  elle  l'interrogua  de  Testât  de  son  corps, 

«  car  il  avoit  un  très-grand  crapault  et  moult 

«  terrible  dans  sa  poictrine,  en  telle  manière  que 

«  de  ses  deux  pieds  de  devant  il  estraignoit  son 

«  col,  et  sa  gueulle  joingnoit  à  sa  bouche,  et  son 

«  ventre  pendu  et  estendu  sur  son  ventre,  et  de 

«  ses  pieds  de  derrière  il  tenoit  et  estraignoit  ses 

«  génitoires  et  lyoit  terriblement.  Il  dist  :  —  Je 

«  souffre  lesbaisiers  de  crapault  pour  les  baisiers 

«  lubriques  que  j'ai  faict  sur  toy  et  sur  les  aul- 

«  très  femmes,  et  pour  ces  embrassemens  ce  cra- 

«  pault  m'embrasse;  et  pour  les  opérations  de 

«  luxure  je  suis  tourmenté  aux  génitoires  sans 

«  point  cesser.  Et  elle  luy  demanda  s'il  seroit 

«  point  délivré  des  dictes  peines.  —  Il  respondit  : 

«  —  Ne  prie  point  pour  moy,  car  il  ne  proufite 

«  de  rien  ;  car  j'ai  desprisé  la  médecine  de  péni- 

«  tence  et  suis  damné  éternellement.  Et  quant  il 

«  eut  dit  ces  parolles,  se  départit.  Et  après  ceste 

«  vision,  la  femme  esleut  à  estre  enclose ,  et  là 

«  pleura  ses  péchés.  » 

Le  même  livre  contient  l'histoire  suivante,  la- 
quelle n'est  qu'un  fragment  de  l'effroyable  lé- 
gende de  Tongdalus,  dont  je  regrette  de  ne 
pouvoir  faire  passer  les  horreurs  inimaginables 
sous  les  yeux  du  lecteur. 
«  L'on  trouve  par  escript  que  ung  homme 
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«  nommé  Tongdalus  se  trespassa,  et  que  l'ange 
«  le  mena  veoir  les  tourments  d'enfer ,  et  après 
«  le  rapporta  et  remist  en  son  corps*,  lequel  ra- 
ce compta  plusieurs  tourments  entre  lesquels 
«  l'ange  lui  monstra  une  vallée  moult'  horrible 
«  et  plaine  de  ténèbres  ;  laquelle  estoit  très-pro- 
«  fonde  et  plaine  de  charbons  ardans.  Et  dessus 
«  ceste  vallée  avoit  ung  couvercle  de  fer  en  feu 
«  ardant,  espès  comme  de  six  coudées,  lequel 
«  estoyt  plus  chault  que  les  charbons  qui  ar- 
ec daient  dessoubs.  De  là  yssoit  si  grant  puan- 
«  teur  qui  grèvoit  plus  l'ame  que  tout  ce  qu'elle 
«  avoit  devant  souffert.  Dessoubs  ledict  couvercle 
«  descendoient  plusieurs  âmes,  lesquelles  y  es- 
«  toient  frites  comme  on  frit  le  lart  à  la  poëlle. 
«  Et  puis  après  estoient  coullées  parmi  ledict 
«  couvercle,  ainsi  comme  l'en  coulle  la  cyre  parmi 
«  le  drappeau  ;  et  ainsi  chéoienfc  et  descen- 
«  doient  au  fons  de  ladicte  vallée  sur  les  char- 
ce  bons  ardans,  sur  lesquels  ils  estoient  tourmen- 
«  tés  de  nouveau  tourment.  Et  après  ce  tourment 
«  seront  menés  en  plus  grans.  »  (  Fleur  des  com- 
mande, fol.  cxv.) 

Écoutez  encore  ces  quelques  lignes  extraites 
textuellement  de  cette  même  provision  destinée 
aux  prédicateurs  du  temps  ;  elles  m'ont  semblé 
de  nature  à   compléter  tous  nos   renseigne- 
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ments   sur    les    épouvantements    de    l'enfer. 

«  Et  se  les  damnés  endurent,  veullent  ou  non, 
«  ledictfeu  d'enfer,  si  auront-ils  plusieurs  aul- 
«  très  tourments.  Ils  auront  avec  ledict  feu  :  té- 
«  nèbres,  pueur,  fumée ,  tempeste  \  faim,  soif, 
«  froit,  froidure  et  gelée.  Ils  auront  laidure, 
«  horreur,  pesanteur,  fayblesse,  crainte,  paour. 
«  Ils  auront  terreur  des  dyables ,  serpents  et 
«  laide  compagnie  dont  l'ame  sera  environnée. 
«  Ils  brayeront,  larrnoyront,  cryront,  blasphé- 
«  meront,  mauldiront ,  seront  toujours  hydeux, 
«  villains,  noirs  et  horribles.  Ils  auront  ire,  dis- 
«  corde,  haigne,  confusion,  servitude,  douleur, 
«  amertume,  désolation.  Ils  seront  tristes,  enra- 
a  gés,  hors  de  sens  et  désespérez.  » 

Après  une  longue  énumération  aussi  funèbre 
à  la  un  qu'elle  l'est  dans  ce  commencement,  l'in- 
trépide moine,  auteur  de  la  Fleur  des  commande- 
ments, s'excuse  ainsi  de  la  faiblesse  de  sa  mé- 
moire et  de  son  imagination  :  «  Qui  parleroit  de 
chascun  des  maux  qu'ils  auront  en  particulier, 
ce  seroit  fort  longue  chose  à  escrire  ;  et  pour  ce 
suffise  des  choses  qui  sont  dictes  en  général.  j> 

Cette  redoutable  doctrine  a-t-elle  exercé  une 
action  salutaire  sur  le  monde?  A-t-elle  arrêté 
quelque  peu  les  appétits  sauvages  de  la  barba- 
rie? A-t-elle  mis  un  frein  à  l'avidité  désordonnée, 
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qui  bondissait  dans  cette  seconde  enfance  du 
genre  humain  qu'on  est  convenu  d'appeler  le 
moyen  âge?  Cela  peut  être  ;  mais,  quoi  qu'il  en 
soit,  ces  sombres  tableaux  ont  trop  longtemps 
découragé  les  entrains  de  l'intelligence.  Ces  tra- 
ditions lugubres  se  sont  placées  avea  trop  d'obs- 
tination entre  l'âme  humaine  et  les  glorieuses 
sérénités  de  la  science.  Il  faut  le  dire  cependant, 
à  la  décharge  des  vieux  prêcheurs,  s'ils  entas- 
saient ainsi  les  horreurs  possibles  et  impossibles 
dans  les  entrailles  de  l'abîme,  ils  ne  se  faisaient 
pas  faute  d'y  envoyer  par  brassées,  ad  omnes 
diabolos,  les  Majestés,  les  Éminences,  les  Excel-' 
lences,  les  Révérences,  et  toutes  les  grandeurs 
de  la  terre  ;  les  citations  des  précédents  chapitres 
nous  l'ont  surabondamment  prouvé. 

Parlerons-nous  du  purgatoire  ?  Un  mot  suf- 
fira pour  caractériser  ce  lieu  d'expiation  dont  les 
supplices  ne  différaient  de  ceux  de  l'enfer  que 
par  leur  durée  transitoire;  les  docteurs  et  les 
prédicateurs  s'accordent  tous  sur  ce  point.  Saint 
Bernard,  dans  son  sermon  de  Obitu  Humberti, 
affirme  que  tous  les  tourments  de  cette  vie  sont 
joies,  si  on  les  compare  à  une  seconde  des  pei- 
nes du  purgatoire. 

«  Imaginez- vous  donc,  délicates  dames,  dit  le 
«  père  Valladier  dans  son  sermon  du  troisième- 
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«  dimanche  de  F  Avent,  imaginez-vous  d'estre  au 
«  travers  de  vos  chenets,  sur  vostre  petit  feu, 
«  pour  une  centaine  d'ans  :  ce  n'est  rien  au  res- 
«  pect  d'un  moment  de  purgatoire.  Mais  si  vous 
«  vistes  jamais  tirer  quelqu'un  à  quatre  chevaux, 
«  quelqu'un  brusler  à  petit  feu,  enrager  de  faim 
«  ou  de  soif;  une  heure  de  purgatoire  est  pire 
«  que  tout  cela.  » 

Il  est  vrai  que  dans  ce  lieu  de  douleur  parve- 
naient les  consolations  du  ciel  et  de  la  terre  ;  les  an- 
ges, les  saints ,  la  Vierge  elle-même  y  visitaient 
souvent  les  patients  ;  les  oraisons  et  les  sacrifices 
pécuniaires  des  mortels  pouvaient  abréger  leurs 
souffrances.  Ce  fut  cependant  cette  dernière  possi- 
bilité de  soulagement  qui,  ayant  amené  la  vente 
des  prières  et  des  indulgences,  poussa  les  parti- 
sans de  la  Réforme  à  rejeter  le  purgatoire.  En  fai- 
sant cela,  ils  n'ont  pas  assez  réfléchi  que,  sous  sa 
forme  rudimentaire,  le  purgatoire  contenait  un 
germe  consolant  de  solidarité  entre  les  anxiétés 
terrestres  et  les  aspirations  de  ceux  que  Ton  re- 
grette. Puisqu'ils  étaient  en  train  de  réformer,  les 
protestants  eussent  mieux  fait,  à  mon  avis,  de 
rejeter  l'enfer,  ce  type  de  colère  implacable  qui 
entache  à  nos  yeux  l'harmonieuse  sérénité  de 
l'Ordonnateur  suprême  des  mondes.  Le  purga- 
toire, d'ailleurs,  avec  la  grande  variété  de  ses 
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supplices,  qui  pouvaient  durer  des  centaines  et 
des  milliers  d'années,  ne  suffisait-il  pas  complè- 
tement à  effrayer  les  volontés  criminelles  d'ici- 
bas? 

Il  nous  reste  à  parler  des  récompenses  célestes. 
Ici,  je  l'avoue,  l'imagination  des  moines,  que 
nous  avons  trouvée  si  riche  pour  peindre  les  tour- 
ments de  l'Enfer,  semble  faiblir  dans  la  descrip- 
tion des  joies  du  Paradis.  La  rémunération  de 
l'autre  vie  consiste  pour  eux  dans  les  délices  va- 
guement entrevues  de  la  contemplation,  dans 
les  chants  mélodieux,  dans  les  extases  prolon- 
gées, dans  la  congratulation  mutuelle  des  élus, 
dans  la  fréquentation  des  anges,  dans  l'aspect  de 
la  face  de  Dieu.  Ce  sont  là  des  ivresses  mysti- 
ques dont  l'indéfini  ne  frappe  peut-être  pas  suffi- 
samment les  instincts  de  la  foule.  Les  prêcheurs 
l'ont  compris  ;  ils  se  sont  efforcés  d'y  introduire 
métaphoriquement  des  banquets,  comme  Jean 
Hérolt  et  Gabriel  Barelette  ;  des  fredons  et  des 
danses ,  comme  Pierre  de  Besse  ;  des  amours 
ineffables  ex  variés,  comme  les  docteurs  subtils  ; 
des  vêtements  blancs  et  des  palmes  dans  la  main, 
comme  dans  l'Apocalypse  et  dans  Pierre  Dor- 
belli  ;  des  sièges  lumineux  et  gradués,  comme  Fra 
Beltrame  de  Ferrare  et  saint  François  ;  mais  ce 
ne  sont  là  que  de  pures  figures  de  rhétorique. 
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Ce  n'est  qu'en  outrant  les  rancunes  de  la  terre 
que  l'auteur  de  YHortulus  conscientix  a  pu  pré- 
tendre qu'un  des  grands  bonheurs  célestes  sera 
de  voir  brûleries  damnés  (sermo  xxvi).  Cette  opi- 
nion, que  l'on  retrouve  souvent,  ne  me  paraît  pas 
d'un  bon  sentiment  ;  on  y  reconnaît  la  rudesse 
des  époques  où  l'on  allait  voir,  sans  frémir,  écarte- 
ler  et  roueries  criminels.  La  vue  des  tortures  éter- 
nelles devrait  être,  au  contraire,  un  gros  empêche- 
ment à  la  plénitude  de  l'ivresse  céleste;  Dieu  lui- 
même,  si  l'on  en  juge  par  la  modération  de  notre 
justice  contemporaine,  Dieu  doit  se  voiler  la  face 
pour  ne  pas  voir  les  angoisses  affreuses  de  ces 
infortunés.  Ce  n'est  encore  qu'en  comparant 
matériellement  le  paradis  à  l'Éden  de  nos  pre- 
miers pères,  que  le  livre  des  Quatre  fins  de 
l'homme  nous  le  représente  comme  un  jardin 
agréable  et  tiède ,  où  l'olivier  mûrira  hiver  et 
été. 

La  difficulté  d'intéresser  dans  la  description  des 
joies  du  ciel  était  si  grande,  que  Dante  lui-même, 
avec  tout  son  génie,  ne  put  y  réussir  ;  ce  puissant 
coloriste  semble  avoir  épuisé  les  richesses  de  son 
imagination  à  peindre  la  vengeance.  Les  peines 
matérielles  de  l'enfer,  qui  lui  donnaient  la  facilité 
d'enlacer  tous  les  membres  des  damnés  de  ses 
terribles  descriptions  de  douleur,  lui  ont  permis 
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de  faire  un  sombre  chef-d'œuvre  de  son  infernale 
poésie  ;  les  deux  poèmes  complémentaires  de  la 
Divina  Comedia  sont  restés  pâles  et  ternes  à 
côté  de  sa  peinture  de  YInferno.  Qui  a  jamais  lu 
ou  cité  son  Purgatoire  et  son  Paradis? 

Le  grand  empêchement  dans  la  solution  de 
ce  problème  séraphique  était  d'imaginer  la  part 
rémunérative  des  corps  ;  les  joies  corporelles  se 
trouvant  maudites  sur  la  terre,  les  prédicateurs 
ne  pouvaient  les  glorifier  dans  le  ciel,  où  la  dif- 
férence persistante  des  deux  sexes  les  embarras- 
sait beaucoup.  Il  eût  été  plus  logique  de  ne  pas 
rendre  à  l'âme  cette  monotone  enveloppe  dont 
elle  avait  eu  tant  à  cœur  de  se  détacher.  Que 
faire  de  cette  forme  charnelle  toujours  la  même 
et  toujours  inutile,  malgré  son  immortelle  jeu- 
nesse et  sa  glorieuse  santé  ?  Il  était  dit  que  la 
chair  serait  toujours  un  embarras  pour  les  doc- 
trines ascétiques,  mais  quel  moyen  de  l'éviter? 

Les  besoins  de  l'expiation  avaient  fait  ressus- 
citer les  corps,  Dans  son  quatrième  sermon,  de 
Morte  y  saint  Bonaventure  dit,  avec  tous  ses 
pieux  confrères,  que  les  pécheurs  descendront 
in  infernum  cum  armis  suis,  hoc  est  membriscor- 
poralibus  quibus  mililaverunt  in  peccatis  ;  et  nous 
avons  constaté  avec  quelle  scrupuleuse  exactitude 
les  démons  s'acharnaient  sur  chacune  des  parties 
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pécheresses  de  ces  corps  damnés.  La  logique  in- 
diquait une  récompense  locale  à  mettre  en  con- 
traste avec  le  châtiment  local.  Mais  en  laissant 
espérer,  même  dans  l'autre  monde,  une  activité 
légitime  à  nos  membres  devenus  glorieux,  les 
docteurs  craignirent  d'écorner  ici-bas  la  doctrine 
de  la  réprobation  de  la  chair  ;  ils  préférèrent  ne 
promettre  au  corps  du  bienheureux  que  la  béate 
attitude  de  la  contemplation. 

La  grande  lacune  des  vieux  sermonnaires,  dans 
la  question  des  récompenses  célestes,  vient  ici 
encore  de  l'imitation  des  sociétés  terrestres  dans» 
lesquelles  vécurent  leurs  scrupuleux  auteurs  ;  les 
moines  prêcheurs  eurent  le  tort  de  bannir  du  ciel, 
comme  ils  le  voyaient  faire  autour  d'eux,  la 
liberté,  l'activité  et  le  désir,  ces  conditions  es- 
sentielles à  toute  phase  de  vie. 


CHAPITRE   VII. 


CONTES  ET  APOLOGUES  DES  VIEUX   PRÉDICATEURS. 


i  les  voûtes  pleines  d'ombres  mys- 
térieuses des  nefs,  gothiques,  où  se 
faisaient  entendre  les  moines  'prê- 
cheurs, avaient  retenti  sans  relâche 
des  lugubres  descriptions  du  purgatoire  et  de 
l'enfer,  nul  doute  que  les  chrétiens  du  moyen 
âge  n'eussent  fini  par  prendre  la  vie  en  dégoût, 
à  l'exemple  des  ascètes  du  Bas-Empire.  On  aurait 
vu  se  renouveler  en  pleine  Europe  les  effrayantes 
austérités  dont  furent  jadis  témoins  les  cavernes 
des  arides  rivages  de  l'Euphrate  et  du  Tigre,  et 
les  cryptes  funéraires  du  temps  des  Pharaons. 
Les  fidèles  effrayés  auraient  spontanément  repris 
les  traditions  des  pénitents  outrés  de  la  Thé- 


CONTES  ET  APOLOGUES  DES  VIEUX  PRÉDICATEURS,  137 

baïde.  Les  spectres  tremblant  devant  un  Dieu 
de  vengeance,  qui  remplissent  les  étranges  ré- 
cits des  Vitas  Patrum  de  saint  Jérôme,  seraient 
revenus  parmi  nous. 

Saint  Malchus,  tournant  contre  lui  la  pointe 
d'un  glaive  brillant,  eduxi  micanfe  gladium,  et 
acumine  contra  me  verso,  pour  éviter  la  souillure 
nuptiale,  eût  eu  des  disciples  au  moyen  âge.  On 
aurait  vu  en  France  des  imitateurs  de  saint 
Syméon  in  columnâ  qui,  non  content  de  se  tenir 
sur  un  seul  pied,  au  haut  d'une  colonne  de 
trente  coudées,  s'était  entouré  le  corps  d'une 
corde  de  puits,  ita  ut  nihil  pareret  de  fane  nisi 
summitas,  en  sorte  que  sa  colonne  était  couverte 
de  vers  qui  descendaient  de  ses  plaies  ;  et  fœtor 
gravissimus  exibat  de  cor  pore  ejus,  ita  ut  nullus 
juxta  eum  stare  potebat.  Notre  histoire  eût  enre- 
gistré des  abstinences  semblables  à  celles  de 
saint  Hilarion  qui,  après  trois  ou  quatre  jours  de 
jeune,  se  contentait  à: un  jus  d'herbes  sans  sel 
ni  huile,  pour  sustenter  son  corps  affaibli.  On  eût 
vu  passer,  dans  la  profondeur  de  nos  forêts,  des 
créatures  humaines  dont  l'enveloppe  corporelle 
aurait  acquis  la  rugosité  de  la  pierre  ponce , 
comme  il  était  advenu  à  ce  même  saint,  habitué 
à  coucher  sur  la  terre  nue,  sans  se  laver  jamais. 
On  eût  rencontré,  dans  n.os  campagnes  isolées,, 
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des  fantômes  aux  membres  nus ,  noirs ,  et  cre- 
vassés par  les  intempéries  de  l'air,  semblables  à 
la  repentante  Marie  l'Égyptienne,  dont  la  vue 
effraya  saint  Zozime,  existimabat  fantasma  esse. 
Les  hommes  se  regardant  les  uns  les  autres 
comme  des  occasions  de  péché,  se  seraient  évités 
mutuellement,  et  leur  terreur  grandissante  eût 
amené  forcément  la  fin  du  monde. 

Heureusement  nos  braves  moines  n'étaient 
pas  exclusifs;  ils  savaient  varier  leurs  sujets  de 
conversation.  Nous  l'avons  vu  déjà,  Satan  lui- 
même  leur  prêtait  quelquefois  à  rire,  et  jusque 
dans  cet  envoi  à  tous  les  diables,  dont  ils  grati- 
fiaient fréquemment  les  plus  turbulents  de  leurs 
contemporains,  il  y  avait  une  pointe  de  raillerie. 
Ils  ne  s'en  tenaient  pas  là,  surtout  en  France  ; 
ils  entraient  franchement  dans  la  plaisanterie  et 
avaient,  pour  ranimer  l'attention  de  leur  audi- 
toire, de  charmants  accès  de  verve  et  de  belle 
humeur.  C'est  précisément  cette  part  agréable 
de  leurs  sermons  qu'il  nous  reste  à  expliquer. 

Nos  trois  premiers  chapitres  nous  les  ont  mon- 
trés sous  leur  aspect  de  tribuns  ;  ceux  qui  suivent 
contenaient  leurs  légendes  et  le  côté  sombre  de 
leur  doctrine.  Les  trois  derniers,  formant  une 
troisième  partie  très -naturellement  distincte, 
sont  destinés  à  passer  en  revue  les  facéties  et  les 
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hardiesses  gaillardes  des  vieux  serai  onnaires,  à 
indiquer  aux  bibliophiles  qui  savent  lire,  ia  riche 
veine  d'observations  qu'ils  nous  ouvrent  sur  la  vie 
intime  de  nos  pères,  et  les  précieux  détails  qu'ils 
nous  prodiguent  sur  les  coutumes,  les  plaisirs, 
les  vices  et  les  passions  des  siècles  passés. 

Ils  ne  déployaient  certes  pas  moins  d'entrain 
dans  leurs  critiques  de  mœurs  que  dans  leurs 
dithyrambes  politiques  et  religieux  ;  leur  style 
sry  retrouve  tout  aussi  vif,  tout  aussi  osé  et 
peut-être  encore  plus  chaudement  coloré  que  dans 
leurs  attaques  aux  sommités  sociales.  Rien  n'é- 
gale, on  peut  le  dire,  le  charme  et  l'intérêt  qu'ils 
savent  mettre  dans  leurs  malicieux  récits. 

On  dirait,  h  voir  leur  verve  de  bon  aloi,  que 
certains  d'entre  eux  se  croyaient  obligés  de 
dédommager  à  l'instant  les  fidèles  des  plaisirs 
qu'ils  leur  interdisaient.  Ils  semblaient  avoir 
pour  but  de  faire  de  l'église  un  lieu  de  prédilec- 
tion où  devaient  se'résumer,  pour  leurs  contem- 
porains, tous  les  besoins  de  la  vie  morale.  Le 
temps  n'était  du  reste  pas  éloigné  où  les  pitto- 
resques mascarades  connues  sous  les  étranges 
noms  de  Fêtes  des  ânes,  des  fous,  des  innocents , 
des  diacres  soûls,  des  princes  de  la  jeunesse,  etc., 
se  préparaient  dans  l'église  même,  où  les  offices 
s'entremêlaient  de  représentations  pieuses,  où 
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les  processions  étaient  suivies  du  jeu  des  mys- 
tères dramatiques,  ces  germes  de  la  renaissance 
théâtrale  dans  la  société  européenne.  Mais  il 
s'agit  maintenant  d'examiner,  preuves  en  main, 
leur  talent  de  conteurs. 

Le  dominicain  Jean  Hérolt,  dont  nous  avons 
déjà  cité  des  miracles  légendaires  assez  pittores- 
ques, a  rempli  d'anecdotes  tirées  des  vieux  ser- 
monnairesle  Promptuarium  exemplorum  qui  suit 
son  recueil  de  sermons.  Cette  partie  de  son  im- 
mense compilation  n'en  est  pas  la  moins  cu- 
rieuse ;  on  y  trouve  souvent,  moins  les  intermi- 
nables longueurs,  des  contes  tout  aussi  intéres- 
sants que  ceux  de  YHeptaméron  de  la  reine 
Marguerite.  Voici,  par  exemple,  le  type  original 
du  charmant  conte  des  Oies  de  frère  Philippe, 
popularisé  par  La  Fontaine  : 

«  Un  jeune  ermite  qui  avait  été  élevé  dans  un 
couvent,  dès  sa  plus  tendre  enfance,  accompa- 
gna son  abbé  à  la  ville.  Or,  comme  il  y  aperçut 
une  réunion  de  femmes,  il  demanda  avec  insis- 
tance à  l'abbé  ce  qu'étaient  ces  créatures-là  ?  — 
Ce  sont  des  oies,  lui  répondit  l'abbé.  Retourné  à 
son  couvent,  l'adolescent  se  mit  à  pleurer.  Sur 
quoi  l'abbé  lui  demanda  :  —  Que  veux-tu,  mon 
fils  ?  —  Père,  répondit-il,  je  voudrais  goûter  de 
ces  oies  que  j'ai  vues  dans  la  ville.  Alors  l'abbé, 
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ayant  rassemblé  ses  religieux,  leur  parla  ainsi  : 
—  «  Considérez  avec  attention,  mes  frères,  con si- 
dérale, fratres,  mente  sollicita,  combien  la  vue  de 
la  femme  est  dangereuse,  puisque  cet  innocent, 
qui  n'en  avait  jamais  vu  avant  cette  rencontre, 
est  à  ce  point  incendié  et  enflammé  par  la  concu- 
piscence charnelle.  »  (Lettre  L  ,  exemp.  XXIII.) 

Cette  naïveté  savoureuse  est  suivie  d'une  au- 
tre du  même  genre  ;  il  s'agit  d'un  fils  de  roi , 
Quidam  rex,  qui,  par  l'ordre  des  médecins,  fut 
nourri  dans  une  caverne  jusqu'à  l'âge  de  dix 
ans,  pour  éviter  le  danger  de  perdre  la  vue,  s'il 
voyait  la  lumière  avant  cette  époque.  «  Les  dix 
ans  révolus ,  l'enfant  fut  tiré  de  son  antre,  de 
antro  reducitur,  n'ayant,  par  le  témoignage  de 
sa  propre  vue ,  aucune  notion  des  choses  mon- 
daines. Tout  alors  lui  est  montré,  notamment 
des  hommes  dans  une  place  et  des  femmes  dans 
une  autre,  et  chaque  chose  lui  est  indiquée  par 
son  nom.  Comme  les  femmes  attiraient  particu- 
lièrement son  attention  :  —  Ce  sont ,  lui  dit-on  , 
les  démons  qui  séduisent  les  hommes.  Après 
cette  revue,  le  roi  demanda  à  son  fils  ce  qui  lui 
avait  plu  davantage.  L'enfant  répondit  :  — 
Père ,  je  préfère  les  démons  qui  séduisent  les 
hommes.  » 

Ces  deux  historiettes  ne  donnent  pas  une 
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grande  idée  de  la  galanterie  des  moines  ,  bien 
qu'au  fond  les  pauvres  beaux  pères  ne  dédai- 
gnassent pas  autant  les  femmes  que  leur  vœu 
de  chasteté  les  forçait  d'en  avoir  l'air.  Mais,  pour 
eux,,  la  femme,  dont  ils  confessent  ici  l'irrésisti- 
ble puissance  d'attraction,  était  l'ennemi  ;  c'était 
la  grande  entrave  à  l'œuvre  du  salut,  le  compère 
le  plus  habituel  des  malices  de  Satan.  C'est  ce 
sentiment  de  défiance  qui  inspire  au  carme  es- 
pagnol Jacques  Nisseno ,  dans  son  sermon 
du  dimanche  après  les  Rois ,  cette  rude  sortie 
contre  ces  charmantes  tentatrices  :  «  Si  la  femme 
n'était  pas  arrêtée  par  la  bride  d'une  honte  na- 
turelle ,  si  elle  osait  solliciter  un  homme ,  si  hœc 
ad  rnarem  sponlè  accureret,  avec  sa  face  toute 
gai#  et  son  visage  tout  riant ,  je  ne  pense  pas 
que  personne  pût  faire  son  salut.  Non ,  il  n  y 
aurait  pas  un  homme  vivant  qui  pût  échapper, 
si  Dieu  détachait  sur  nous  cet  animal  venimeux 
qu'il  retient  avec  le  frein  de  la  pudeur.  » 

Il  y  a  maigre  tout ,  dans  cette  certitude  du 
danger,  dans  cet  aveu  brutal  du  pouvoir  de  la 
beauté  sur  les  cœurs  les  mieux  cuirassés  et  les 
plus  forts ,  quelque  chose  qui  ne  doit  pas  dé- 
plaire tout  à  fait  au  sexe  dont  parle  le  moine 
espagnol.  Mais  revenons  à  nos  conteurs.  L'anec- 
dote suivante  du  même  Jean  Hérolt  nous  mon- 
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trera  qu'il  y  avait  dans  leur  âme  un  coin  d'inef- 
1  fable  indulgence  ,  même  pour  les  plus  grandes 
pécheresses  d'entre  ces  femmes,  dont  ils  redou- 
taient tant  ramour.  L'héroïne  de  l'histoire  est 
une  vierge  du  Seigneur,  une  nonne,  qui  dut 
sembler  aux  yeux  sévères  du  narrateur  domini- 
cain avoir  comblé  la  mesure  de  l'incontinence. 
Je  vais  la  traduire  littéralement  avec  le  même 
scrupule  que  j'ai  toujours  employé  jusqu'ici. 

«  Il  y  a  longtemps  qu'il  y  avait  dans  un  mo- 
nastère de  religieuses  une  vierge  nommée  Béa- 
trice ,  belle  de  corps ,  dévote  d'âme  et  très-fer- 
vente au  service  de  la  Mère  de  Dieu.  Devenue 
économe  du  couvent ,  Custrix ,  elle  s'y  compor- 
tait aussi  pieusement  que  libéralement,  lors- 
qu'un clerc,  eam  videns  et  concupiscens,  com- 
mença à  la  provoquer.  La  pauvrette  dédaigna 
d'abord  ses  excitations  lubriques,  mais  le  clerc 
insistant  sans  relâche,  l'antique  serpent  en- 
flamma tellement  sa  poitrine,  qu'elle  ne  put  sup- 
porter cette  flamme  d'amour.  Béatrice  vint  donc 
à  l'autel  de  la  Vierge  Marie,  sa  protectrice,  et  lui 
dit  :  —  Ma  maîtresse,  je  t'ai  servie  aussi  dévote- 
ment que  je  l'ai  pu;  maintenant,  je  te  remets 
mes  clefs,  tentationes  carnis  diutiùs  sustinere 
non  valeo  ;  et  ayant  déposé  ses  clefs  v  elle  suivit 
le  clerc  qui    la  délaissa ,    le  misérable,  après 
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l'avoir  corrompue  pendant  quelques  jours, 
«  Comme  l'infortunée  ne  savait  où  trouver 
sa  subsistance  ,  et  qu'elle  n'osait  retourner  au. 
couvent ,  elle  se  prostitua  publiquement ,  facta 
est  meretrix.  Après  quelques  années  de  cette 
vie,  elle  vint  un  jour  à  la  porte  de  son  monastère 
en  habit  séculier,  et  demanda  à  la  portière,  por- 
tant :  —  Connaissez-vous  Béatrice ,  qui  a  été 
gouvernante  de  ce  couvent  ?  —  Parfaitement , 
répondit  celle-ci,  c'est  une  dame  probe  et  sainte 
qui ,  sans  querelle ,  a  vécu  depuis  son  enfance 
dans  ce  monastère.  Béatrice,  entendant  cela,  n'y 
comprit  rien  ,  et  se  disposait  à  s'éloigner,  lors- 
que la  Mère  de  Miséricorde  lui  apparut  et  lui 
dit  :  —  Ma  fille ,  pendant  les  quinze  années  de 
ton  absence,  j'ai  rempli  ton  office,  rentre  donc  et 
fais  pénitence,  car  personne  ne  connaît  tes  ex- 
cès, nullus  hominum  novit  excessum  tumn.» 

LaVierge  qui  remplit  ici  le  rôle  d'économe  d'un 
couvent  pour  sauver  l'honneur  d'une  religieuse 
rappelle  le  sujet  d'un  fabliau  en  vers  du  xive 
siècle,  attribué  à  Gautier  de  Coinsi,  religieux 
de  Saint-Maart  de  Soissons.  La  sainte  protec- 
trice, montée  sur  un  beau  destrier ,  vient 
remporter  le  prix  du  tournoi,  en  l'absence  d'un 
chevalier  retenu  loin  de  la  lice  par  le  soin 
pieux  qu'il  met  à  entendre  jusqu'à  la  fin  une 
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messe  en  l'honneur  de  Marie.  La  touchante 
aventure  que  nous  venons  de  traduire  a  été  re- 
cueillie plus  tard  par  le  Père  Liguori,  fondateur 
de  l'ordre  des  Marianistes  ;  je  la  retrouve,  citée 
avec  indignation,  dans  Y  Observateur  catholique , 
(livr.  du  1er  déc.  1856).  Le  pieux  rédacteur, 
qui  ne  paraît  pas  approuver  l'entrée  en  scène 
de  cet  ordre  monastique  fondé  si  tardivement, 
la  fait  suivre  £te  celle-ci,  qui  n'est  elle-même 
qu'une  réédition  marianiste,  avec  d'honnêtes  va- 
riantes, dun miracle  du  vieux  temps. 

«  Une  femme  dévote  à  Marie  alla  un  jour,  sans 
«  le  dire  à  son  mari,  visiter  une  église  consacrée 
«  à  la  Sainte-Vierge,  et  le  soir  elle  fut  empêchée, 
«  par  un  orage ,  de  retourner  chez  elle.  Lors- 
«  qu'elle  rentra  le  lendemain  matin  dans  sa  mai- 
ce  son,  elle  était  dans  une  grande  anxiété,  dans 
«  la  crainte  que  son  mari  ne  fût  en  colère  contre 
«  elle  ;  mais  la  Sainte -Vierge  avait  pris  sa  place, 
«  et  le  mari  ne  s'était  pas  douté  de  son  ab- 
«  sence.  » 

Je  dois  déclarer  ici,  avec  le  rédacteur  de  Y  Ob- 
servateur catholique ,  que  cette  histoire  est  des 
moins  édifiantes,  bien  qu'elle  soit  tirée  littérale- 
ment de  la  troisième  partie  des  Gloires  de 
Marie. 

Le  LXXVI1I*  exemple  de  miraculis   Marix 
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rapporte  qu'un  clerc  très-dévot  à  Marie  sollicita 
ardemment  la  grâce  de  voir  un  moment  sa 
beauté.  Un  ange  envoyé  par  la  Vierge  vient  lui 
annoncer  que  la  Maîtresse  des  anges  et  des  hom- 
mes est  prête  à  exaucer  ses  souhaits  :  —  «  Mais, 
sache ,  ajoute-t-il  ,  que  tu  ne  verras  plus  rien 
après  l'avoir  contemplée,  tu  seras  aveugle.  »  — 
Après  avoir  entendu  l'ange  ,  le  clerc  inquiet  se 
dit:--«  Que  feras-tu  après  avoir  perdu  tes  yeux? 
tu  ne  pourras  plus  gagner  ton  pain  en  écri- 
vant, nonpoteris  lucrari  scribendo  panem  tuum, 
sed  oportebit  esse  ampliùsmiserumetmendicum.yy 
Puis ,  ayant  réfléchi  un  moment ,  il  reprit  :  — 
«  Quand  la  Bienheureuse  Vierge  viendra,  j'ou- 
vrirai un  seul  œil  pour  la  voir,  et  je  fermerai 
l'autre ,  afin  de  n'en  perdre  qu'un  ,  car  un  seul 
me  suffira.  »  Le  rusé  clerc  fit  comme  il  l'avait 
résolu,  il  tint  fortement  sa  main  sur  l'œil  qu'il 
désirait  garder  ;  mais  il  trouva  la  Vierge  si  belle, 
qu'il  regretta  amèrement  plus  tard  de  ne  pas 
l'avoir  regardée  de  ses  deux  yeux. 

Dans  le  quarante-troisième  sermon  ,  de  Con- 
tritione,  de  la  collection  Dlscipuli,  ainsi  que  dans 
les  Dialogues  de  Cesarius  ,  on  lit  que  du  temps 
du  pape  Innocent,  il  y  eut  une  femme  tant  igné 
libidlnis  incensa,  qu'elle  se  mit  à  aimer  son  pro- 
pre fils,  et  conçut  et  enfanta  de  lui  un  autre  en- 
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fant.  Touchée  de  repentir,  la  malheureuse  prend 
dans  ses  bras  le  fruit  de  son  inceste  et  s'en  va 
droit  à  Rome  chercher  l'absolution.  A  force  d'im- 
portunités,  elle  parvient  à  se  glisser  dans  le  pa- 
lais du  pape  qu'elle  remplit  de  tant  de  clameurs 
et  de  larmes,  accusant  publiquement  son  forfait, 
que  tous  les  assistants  en  étaient  émerveillés. 
Le  Saint-Père  lui-même,  touché  d'un  si  grand 
repentir,  voulut  la  purifier  par  une  pénitence 
courte  mais  éclatante  ;  il  lui  ordonna  de  se  met- 
tre devant  toute  sa  cour  dans  le  costume  qu'elle 
avait  choisi  pour  pécher  avec  son  fils  ;  mais  le 
texte  vous  expliquera  mieux  le  reste  que  mon 
résumé. 

«  Dominus  papa,  sicut  prudens  medicus  vo- 
te lens  infirmitatem  plenè  et  citô  curare,  prsece- 
<(  pit  ut  in  tali  veste,  ibi  coràm  eis  appareret  s  in 
«  quali  venerat  ad  filium  cùm  peccaret.  At  illa, 
«  confusionem  seternam  temporali  anteponens , 
«  mox  exivit  ;  vestes  relinquit  et  in  camisiâ  re- 
«  diit,  et  quasi  paratissima  ad  omnem  satisfac- 
«  tionem,  se  ostendit.  Considerans  vir  beatissi- 
a  mus  tali  obedientise  ,  tali  verecundise ,  tali 
«  penitentise,,  nullius  peccati  pœnam  posse  re- 
<(  sistere  >  coràm  omnibus  dixit  ad  mulierem  : 
«  —  Demissum  est  tibi  peccatum  tuum,  vade  in 
«  pace.  » 
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Voilà  en  vérité  une  éatrnge  pénitence  ;  mal  * 
gré  la  bonne  intention  du  Saint-Père,  ne  pouvait- 
elle  pas  soulever  quelque  mouvement  de  concu- 
piscence dans  le  cœur  des  assistants  ?  Puisque 
nous  en  sommes  sur  cet  article,  voyons,  dans 
le  quatrième  sermon  de  Pœnilenlia  du  célèbre 
moine  Jean  Raulin,  quel  genre  de  pénitence  le 
lion  infligea  à  trois  animaux  d'espèces  différentes 
qui  étaient  venus  se  confesser  à  lui. 

«  Le  lion  appela  au  chapitre  le  loup,  le  renard 
et  l'âne,  afin  d'y  confesser  leurs  péchés  et  d'y 
recevoir  une  pénitence  proportionnée  à  leurs 
délits.  Le  loup  vint  et  se  confessa  ainsi  :  — J'ai 
méfait  en  mangeant  une  brebis  qui  ne  m'appar- 
tenait pas  ;  mais  j'ai  usé  en  cela  du  droit  légi- 
time de  mes  pères,  qui  ont  agi  ainsi  de  tout 
temps,  notamment  mon  aïeul,  mon  bisaïeul  et 
mon  trisaïeul,  en  sorte  que,  de  mémoire  d'homme, 
on  n'a  jamais  vu  de  loup  qui  n'ait  mangé  des 
moutons.  A  quoi  répondit  le  lion  :  —  Est-il  vrai 
que  de  toute  antiquité  ta  race  ait  joui  du  droit 
prescrit  de  dévorer  les  moutons?  —  Oui,  fit  le 
loup.  —  Pour  un  tel  péché,  tu  diras  donc  un 
Pater  noster.  » 

Le  renard  vint  ensuite  s'accuser  d'avoir  mangé 
des  poules,  s'appuyant,  lui  aussi,  sur  la  coutume 
immémoriale  de  ses  ancêtres,  formidable  argu- 
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ment  invoqué  bien  longtemps[  et  que  l'on  in- 
voque encore  aujourd'hui  pour  donner  une  base 
consacrée  à  l'injustice.  Il  faut  savoir  gré  au  ré- 
vérend frère  Raulin  de  le  railler  audacieuse- 
ment,  en  plein  xve  siècle.  Cependant  le  lion,  te- 
nant compte  également  au  renard  des  privilèges 
de  sa  race,  similiter  propter  unum  Pater  nosler 
absoluta  est, 

«  L'âne  survint,  qui  s'accusa  en  plein  chapitre 
de  trois  péchés  :  en  premier  lieu,  il  avait  mangé 
du  foin  tombé  d'un  char  et  par  hasard  aban- 
donné; sur  quoi  le  lion  s'écrie  :  —  Grande  pec- 
calum  est,  o  asine  !  Avoir  mangé  du  foin  qui 
n'était  pas  à  ton  maître!  Secondement,  il  s'ac- 
cusa, quia  stercoraverat  clauslrum  fralrum.  — 
Grand  péché!  dit  le  lion;  c'est  souiller  la  terre 
sainte.  Son  troisième  crime  eut  de  la  peine  à 
sortir,  vix  ab  eo  potuit  extorqueri,  le  pauvre  âne 
ne  l'avoua  qu'avec  un  soupir  et  un  gémissement, 
cum  ejulatu  et  gemilu;  il  avait  osé  braire  et  chan- 
ter avec  les  frères,  et  faire  de  la  mélodie  à  leur 
exemple  :  —  Gravissimum  peccatum  !  reprit  le  lion, 
c'est  avoir  mis  la  dissonance  dans  le  chœur  des 
moines.  Le  baudet  fut  fortement  bsfttu  pour  ses 
petits  péchés,  et  l'on  rendit  au  loup  et  au  renard 
les  droits  de  leurs  ancêtres  avec  absolution.  » 

L'honnête  Peignot,  qui  cite  cet  apologue  dans  ' 
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son  Prédicaloriana,  le  trouve  déplacé  dans  un 
sermon.  Je  ne  suis  pas  de  son  avis  ;  je  pense,,  au 
contraire,  qu'il  est  difficile  de  faire  entendre  plus 
spirituellement  aux  oppresseurs,  de  droit  tradi- 
tionnel, les  prescriptions  égalitaires  de  la  pensée 
chrétienne.  La  Fontaine,  deux  cents  ans  plus 
tard ,  ne  fera  pas  mieux  dans  la  fable  des  Ani- 
maux malades  de  la  peste,  qui  semble  greffée  sur 
cette  verte  fantaisie. 

A  côté  du  chant  de  ce  pauvre  âne  qui  voulait 
se  mêler  au  cbœur,  cette  petite  facétie  du  xnr 
sermon  de  Gabriel  Bareiete  me  semble  venir  fort 
à  point.  «  Une  femme  pleurait  en  entendant,  le 
jour  du  samedi  saint,  un  prêtre  chanter  :  Exultet 
jàm  angelica  turba  cœlorum.  Ce  prêtre,  la  voyant 
pleurer,  s'imagina  qu'elle  était  attendrie  par  la 
douceur  de  sa  voix  et  la  mélodie  de  son  chant. 
Le  sermon  fini,  il  demanda  à  la  bonne  femme 
pourquoi  elle  s'était  mise  à  pleurer  ainsi.  —  C'est, 
répondit-elle,  parce  que  vous  m'avez  rappelé  la 
mort  de  mon  âne,  qui  lui-même  chantait  mélo- 
dieusement, qui  sic  et  ipse  dulciter  canebat.  »  Le 
même  Bareiete  a,  lui  aussi,  sa  fable  du  chapitre 
tenu  par  le  lion,  sermo  xvn,  qu'il  complète  par  la 
confession  du  chat,  du  chien  et  de  la  poule.  La 
morale  en  est  la  même,  mais  moins  énergique- 
ment  exprimée. 
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On  connaît  également,  du  prédicateur  Jean 
Raulin,  le  conte  de  la  veuve  qui  vient  demander 
conseil  à  son  curé  pour  savoir  si  elle  doit  se  re- 
marier avec  son  valet.  Cette  bonne  plaisanterie 
semble  l'aïeule  directe  des  hésitations  de  Pa- 
mir ge,  que  Rabelais  fait  si  drôlement  conseiller 
par  les  cloches  et  le  philosophe  Trouillogan.  Si 
je  n'avais  sous  les  yeux  le  texte  même  du  troi- 
sième sermon  sur  le  veuvage  de  Jean  Raulin 
dans  une  édition  de  Jehan  Petit,  je  croirais  que 
notre  bon  cordelier,  auteur  du  Pantagruel,  y  a 
malignement  glissé  ce  conte.  Comme  il  a  été 
souvent  réimprimé,  je  me  contenterai  de  le  ré- 
sumer ici. 

La  bonne  femme  alléguait  à  son  curé  qu'elle 
avait  besoin  d'un  aide  et  que  son  valet  était  fort 
expérimenté  dans  l'art  de  son  défunt  mari.  — 
Eh  bien,  dit  le  curé,  épouse-le.  —  Mais,  reprend 
la  veuve,  n'y  a-t-il  pas  danger  qu'il  ne  fasse  le 
maître?  —  Eh  bien,  dit  le  curé,  ne  l'épouse  pas. 
—  Mais  je  ne  puis  faire  seule  l'ouvrage  de  mon 
mari.  —  Epouse-le  donc.  —  Oui,  mais  s'il  est 
méchant  et  dépensier?  —  Alors  ne  l'épouse  pas. 
Ainsi  le  curé  faisait  droit  h  toutes  ses  objections. 
Enfin  il  eut  recours  aux  cloches  pour  la  mieux 
persuader. 

«  Campanis    autem    pulsantibus  ,  intellexit 
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juxtà  voluntateni  suam  quod  dicerent  :  — 
Prends  (on  valet,  prends  ton  valet.  Quo  accepto, 
servus  egregiè  verberavit  eam,  et  fuit  ancilla 
quse  priùs  erat  domina.  »  Ainsi  battue  et  domi- 
née, la  pauvre  veuve  retourne  à  son  curé,  qui 
lui  dit  :  —  Tu  n'as  pas  assez  écouté  ce  que  di- 
saient les  cloches.  «  Tune  curatus  puisavit  cam- 
panas,  et  tune  intellexit  quod  campanse  dice- 
bant  :  —  Ne  le  prends  pas  !  ne  le  prends  pas  !  » 

Dans  son  troisième  sermon  après  le  troisième 
dimanche  de  carême,  Guillaume  Pépin  s'indigne 
contre  les  prêtres  qui  montent  à  l'autel  sans  se 
laver  les  mains',  c'est-à-dire  sans  confesser  leurs 
péchés  :  Hujus  modi  sunt,  dit-il,  multi  concubina- 
rii,  simoniaci,  crapulœ  et  ebrietati  dediti,  pariter 
et  alearum  ludo.  Et,  pour  exemple  d'un  prêtre 
consciencieux,  il  cite  l'égrillarde  anecdote  que 
voici  dans  son  texte  original  assez  facile  à  com- 
prendre. 

«  Exemplo  illius  capellani  cujusdam  magni 
«  domini.  Hune  enim  cùm  dictus  dominus  vi- 
es disset,  quodam  mane,  per  fenestram  caméra 
«  suas,  perperam  agere  cum  quâdam  ancilla  in 
«  horto;  non  multô  post  eum  accesseri  fecit, 
«  dicens  ut  mox  se  prepararet  ad  celebrandam 
a  missam;  ille  autem  conscius  recentis  culpse, 
«  considerans  etiam  ex  altéra  parte  quod  non 
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«  poterat  de  facili  habere  copiam  confessoris , 
«  excusavit  se  apud  dominum  suum  à  celebra- 
«  tione  missse,  dicens  se  comedisse  unum  pru- 
«  num,  disant  qu'il  avait  mangé  une  prune,  en  se 
«  promenant  par  le  jardin,  pour  dire  son  office 
«  du  matin.  Quod  audiens  dominus  ejus,  plus 
«  dilexit  eum  quàm  priùs.  »  Ce  surcroît  d'amitié 
du  seigneur  pour  son  chapelain,  après  ce  trait, 
ne  vous  semble-t-il  pas  justifier  pleinement  le 
proverbe  :  les  bons  contes  font  les  bons  amis  ? 

Le  cordelier  Pierre  Dorbelli,  dans  son  curieux 
sermonnaire,  Hortulus  conscientiœ,  sermo  xim, 
nous  donne  l'apologue  du  diable,  qui,  ayant  eu 
de  ses  trois  coucubines  :  Vanitas,  Cupiditas  et 
Camulitas,  trois  filles  nommées  Superbia,  Ava- 
ritia  et  Luocuria,  les  marie  solennellement  •toutes 
les  trois.  «  Superbiam  principibus  et  tyrannis  ; 
Avariciam  mercatoribus,  senibus  et  advocatis  ; 
Luxuriam  omnibus  dimisit.  »  Or,  ces  trois  espèces 
de  gendres  sont  tourmentés  par  lui  dans  le  pré- 
sent, malgré  leurs  plaintes,  et  le  seront  dans  l'a- 
venir jusqu'à  ce  qu'ils  aient  pris  le  parti  de  faire 
assassiner  ses  filles  :  Superbia  par  son  ennemie 
^'Humilité,  Avaritia  par  la  Libéralité,  et  Luxuria 
par  la  Continence. 

Le  saint  patron  d'ÀIicante  lui-même,  le  véné- 
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rable  Vincent  Ferrier,  qui  fut  à  peu  près  con- 
temporain de  Bocace,  fournit  aussi  son  contin- 
gent de  contes  joyeux  que  nos  prédicateurs 
d'aujourd'hui  déclareraient  au  moins  grivois.— 
Mais  au  quatorzième  siècle,  le  puritanisme  an- 
glican n'avait  pas  encore  propagé  le  spleen  sur  le 
continent  ;  on  n'y  regardait  |  pas  de  si  près  ,  et 
l'on  avait  bien  raison.  Le  brave  dominicain  , 
dans  son  sermon  du  premier  jeudi  de  Carême , 
compare  le  Sauveur  à  un  médecin  expérimenté 
qui  a  sept  moyens  d'inspecter  la  maladie  et  de 
la  guérir  :  «  1°  faciès  inspicitur;  2°  pulsus  tan- 
gitur;  3°  urina  attenditur  ;  4°  diœta  prescrlbitur  ; 
5°  sirupus  immitittur  ;  6°  purgatio  tribuitur  ; 
7°  refectio  conceditur.  »  Et  sur  ce  thème  origi- 
nal, le  prédicateur  andalou  brode  desfantaisies 
empruntées  plutôt  au  souvenir  des  médecins 
arabes  qu'à  l'Evangile  ;  le  troisième  point  sur- 
tout est  consciencieusement  analysé  :  «  Confes- 
sio,  dit-il,  est  sicut  urinale  in  quo  urina  peccato  ris 
ostenditur  confessori. . .  Requiritur  quod  urinale 
sit  ciarum,  quod  os  urinalis  sit  clusum,  etc.  » 
Mais  le  plus  singulier  de  ces  hors-d'œuvre  de 
la  chaire,  dus  à  l'imagination  du  frère  Ferrier, 
est  assurément  son  joyeux  commentaire  de  la 
Conception  de  saint  Jean-Baptiste  ;  il  a  tant  de 
ressemblance  avec  les  raisonnements  dont  le 
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vieux  Richard  de  Chinzica  payait  sa  jeune 
femme ,  qu'on  le  croirait  emprunté  à  la  dixième 
nouvelle  de  la  seconde  journée  du  Décameron. 
J'ai  déjà  écorné  cette  histoire  dans  le  chapitre 
des  Légendaires;  nous  la  prendrons  donc  où  je 
l'ai  laissée ,  c'est-à-dire  au  moment  où  ,  malgré 
les  gestes  trop  significatifs  de  son  mari  devenu 
muet,  et  malgré  sa  vieillesse,,  sainte  Elizabeth  se 
rend  au  désir  de  Zacharie.  Vincent  Ferrier, 
après  avoir  loué  cette  conjugale  résignation, 
appuie  son  éloge  du  contraste  d'une  raisonneuse 
qui  craignait  toujours  de  profaner  la  fête  de 
quelque  saint. 

«  Notez,  dit-il,  cette  dévote  qui,  quand  son 
mari  réclamait  d'elle  le  devoir  conjugal,  trouvait 
toujours  des  excuses.  Si  c'était  le  dimanche  : 
—  Hay  !  sainte  mère  de  Dieu  !  le  jour  de  la  Ré- 
surrection du  Seigneur,  voudriez- vous  faire  une 
pareille  chose  ?  Si  c'était  le  hindi  :  —  Hay  !  au- 
jourd'hui ,  l'on  doit  prier  pour  les  morts.  Si  c'é- 
tait le  mardi  :  —  Aujourd'hui,  l'Eglise  prie  pour 
les  anges.  Si  c'était  le  mercredi  : — Aujourd'hui, 
le  Christ  fut  vendu.  Si  c'était  le  jeudi  :  —  Hay  ! 
seigneur  !  aujourd'hui  le  Christ  est  monté  au 
ciel.  Si  c'était  le  vendredi  :  —  Aujourd'hui ,  le 
Christ  a  souffert  pour  nous.  Si  enfin  le  pauvre 
homme  choisissait  le  samedi  ;  —  Hay  !  ce  jour 


156  '         CONTES  ET  APOLOGUES,  ETC. 

n'est-il  pas  consacré  à  la  Vierge  Marie  ?  L'époux  r 
voyant  qu'elle  trouvait  toujours  des  excuses, 
appela  sa  servante  et  lui  dit  :  —  Viens  ce  soir 
coucher  avec  moi.  Celle-ci  répondit  :  —  «  Volon- 
tiers,, monseigneur  !  Ce  que  voyant,  la  maîtresse 
voulut  se  mettre  dans  le  lit;  mais  son  mari  n'y 
consentit  pas  :  —  Non ,  non ,  madame ,  allez 
vous  en  prier  pour  nos  péchés.  Depuis ,  il  prit 
sa  femme  en  aversion  et  aima  sa  servante.  » 

On  voit,  par  ces  quelques  citations  dont  il  eût 
été  facile  de  doubler  et  de  tripler  la  dose ,  que 
l'humeur  de  nos  vieux  prédicateurs  n'était  pas 
toujours  mélancolique.  Malgré  la  sévérité  des 
doctrines  qu'ils  enseignaient ,  ils  savaient  fort 
bien  empêcher  leurs  auditeurs  de  s'endormir  ou 
de  se  désespérer  ;  ces  petits  contes  et  ces  ingé- 
nieux apologues  écrits  de  main  de  maître  de- 
vaient évidemment  réussir  à  les  réconcilier  avec 
les  misères  de  cette  vie. 


CHAPITRE  VIII. 


LES  FANTAISISTES   ET  LES   RABELAISIENS. 


ous  voici  arrivés  à  la  partie  la  plus 
scabreuse  de  notre  étude  sur  les 
vieux  sermonnaires ,  à  la  portion 
grasse  et  joviale  de  l'éloquence  toute 
spontanée  de  ces  libres  conseillers  de  nos  aïeux. 
Pour  résumer  |intégralement  la  physionomie 
des  moines  prêcheurs,  il  fallait  absolument  tenir 
compte  de  leurs  licences  oratoires  qui  étaient 
loin  d'être  des  hors-d'œuvre  à  l'époque  où  il  se 
les  permettaient.  Ces  braves  improvisateurs, 
on  ne  saurait  trop  le  répéter,  étaient  bien  de  leur 
temps  ;  le  langage  ni  le  goût  n'avaient  encore 
subi  le  raffinement  moderne,  et  l'on  nommait 
volontiers  alors  les  choses  par  leurs  noms.  Pour 
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se  faire  comprendre  de  contemporains  grossiè- 
rement sensuels,  ils  étaient  souvent  obligés  de 
leur  parler  l'argot  du  vice  très-bien  admis  d'ail- 
leurs dans  les  meilleures  sociétés,  et  dont  les 
cours  des  rois,  celles  même  des  princes  spirituels 
usaient  jadis  sans  trop  se  gêner. 

Il  ne  faut  donc  pas  se  scandaliser  outre  me- 
sure de  rencontrer  dans  leurs  pieuses  exhorta- 
tions les  mots  :  paillardi,  maquerellde,  truphatores, 
ribaldiy  ruphiani,  effrontés,  lenones,  bordellum, 
lupanar ,  etc.  ;  c'est  bienheureux  encore,  pour  la 
pudeur  moderne,  lorsqu'il  ne  leur  prend  pas 
fantaisie  de  mettre  tout  bonnement  ces  expres- 
sions techniques  en  langue  vulgaire. 

C'était  le  temps  des  contrastes  :  le  mysticisme 
le  plus  timoré  coudoyait  le  réalisme  le  plus  soli- 
dement charnel  ;  le  rire  venait  aussi  facilement 
aux  lèvres  que  les  larmes  aux  yeux,  et  l'on  était 
peu  délicat,  nous  avons  déjà  pu  nous  en  con- 
vaincre ,  sur  les  moyens  de  faire  succéder  sans 
transition  la  grosse  gaieté  à  la  grande  terreur.  A 
certains  jours  de  Tannée  consacrés  par  l'usage, 
de  véritables  saturnales  succédaient ,  dans  les 
églises,  aux  offices  divins  ;  les  clercs  inférieurs  se 
mêlaient  à  la  foule ,  et  lui  prêtaient,  pour  ces 
orgies  traditionnelles,  les  ornements  et  les  habits 
pontificaux.  Ces  farces,  réputées  aujourd'hui  sa- 
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criléges,  se  continuèrent  jusqu'au  milieu  du 
quinzième  siècle,  nous  en  avons  une  preuve 
parfaitement  datée  dans  le  texte  de  la  Pragma- 
tique Sanction.  Le  dix-septième  article  de  cette 
pièce  authentique,  de  speclaculis  in  ecclesiâ  non 
faciendis,  déclare  que  c'est  un  abus  honteux, 
turpe  abusum,  d'y  bénir,  par  moquerie,  avec  la 
crosse  et  la  mitre  à  la  façon  des  évoques  ;  d'y 
introduire  des  mascarades  et  des  jeux  de  théâ- 
tre, larvales  ac  théâtrales  jocos,  des  danses  et  des 
trémoussements  d'hommes  et  de  femmes,  choreas 
ac  tripudia  marum  ac  mulierum ,  et  d'y  exciter 
des  rires  désordonnés,  cachinnaliones.  On  y  dé- 
fend aussi  les,  repas  et  les  banquets,  commensa- 
tiones  et  convivia. 

Or,  il  est  clair  que  l'on  ne  défendait  ainsi  sous 
Charles  VII  que  les  excès  qui  persistaient  à  vivre 
et  qui  n'étaient  nullement  en  désaccord  avec  les 
coutumes  populaires  acceptées;  on  en  retrouve  du 
reste  de  fortes  traces  sous  le  règne  de  Louis  XI 
et  même  sous  celui  de  Charles  VIII  qui  vint 
mourir  au  seuil  du  seizième  siècle.  Il  ne  faut  pas 
oublier  non  plus  que  les  pontifes  romains,  ja- 
loux de  restaurer  le  théâtre,  applaudissaient,  en- 
tourés de  leurs  cardinaux ,  la  fameuse  comédie 
de  la  Mandragola,  dans  laquelle  Machiavel  fait 
jouer  au  frère  Timotheo  un  rôle  d'entremetteur, 
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ruffîano,  au  bénéfice  des  âmes  du  purgatoire. 

Quand  donc  Rabelais  s'avisa,  sous  François  Ier, 
de  recouvrir  d'une  couche  d'ordures  cette 
satire  si  mordante ,  si  complète  ,  si  solidement 
railleuse,  dont  le  quatrième  livre  est  dédié 
à  un  cardinal,  il  ne  parut  pas  aussi  isolé  ni  aussi 
excentrique  dans  sa  forme  extra- colorée,  qu'il 
nous  semble  à  nous ,  lecteurs  de  l'an  de  grâce 
1860.  Son  langage  et  son  style  furent  mieux 
compris  que  sa  pensée  ;  et,  grâce  à  cette  enve- 
loppe à  odeur  scatologique ,  si  bien  adaptée  aux 
narines  de  ses  contemporains,  ce  glorieux  génie, 
qui  de  joyeux  cordelier  devint  savant  docteur, 
profond  philosophe  et  curé  de  Meudon,  put  évi- 
ter le  fagot  toujours  prêt,  sous  le  roi  gentil- 
homme, à  rôtir  ceux  qui  protestaient  trop 
clairement. 

Longtemps  avant  l'auteur  de  Pantagruel,  les 
plaisanteries  monacales  étaient  réputées  de 
haute  saveur  ;  la  reine  de  Navarre,  qui  racontait 
plutôt  qu'elle  ne  contait,  puisque  la  majeure 
partie  de  ses  personnages  ont  vécu  autour  d'elle, 
nous  en  rapporte  d'assez  épicées.  Erasme 
lui-même  s'est  plu  à  illustrer  un  certain 
Robertus  Liciencis  ou  Robert  de  Lys,  lequel 
était  un  des  bons  prédicateurs  et  des  bons 
millards  qui  florissaient  en  même  temps  que 
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lui.  Ce  brave  moine  faisait  de  singuliers  pa- 
ris ;  moyennant  un  bon  dîner  ou  quelques  bou- 
teilles de  vieux  vin ,  il  se  faisait  fort  d'exciter 
à  volonté  le  rire  ou  les  larmes  dans  son  audi- 
toire, et  même  d'obtenir  ces  deux  effets  dans  le 
même  moment,  en  montrant  en  face  une  figure 
désolée  et  se  rebrassanl  par  derrière  comme  le 
pauvre  beau-père  dont  Panurge  avait  cousu  les 
habits. 

Quelquefois  cependant  les  plaisanteries  de 
Eobert  de  Lys  avaient  une  portée  vraiment 
grave  ;  en  voici,  par  exemple,  une  qui  aurait  très- 
bien  figuré  dans  notre  chapitre  des  moines 
frondeurs  des  princes  de  l'Eglise.  Prêchant 
un  jour  devant  le  pape  et  les  cardinaux ,  il  se 
contenta  de  répéter  à  plusieurs  reprises  :  Fy 
saint  Pierre!  F  y  saint  Paul!  en  crachant  puis 
d'un  côté,  puis  de  l'autre,  dit  Henry  Estienne  qui 
traduit  cette  anecdote  d'Erasme.  Comme  on 
allait  le  conduire  en  prison,  le  malin  prédicateur 
donna  cette  curieuse  excuse  :  «  Considérant  que 
vous  avez  si  bien  tous  vos  plaisirs  en  ce  monde 
et  quïl  n'y  a  pompes  ni  magnificences  pareilles 
aux  vôtres,  et,  d'autre  part,  considérant  en  quelle 
pouvreté  et  misère  les  apôtres  ont  vécu,  je  ne 
m'ay  pu  garder  de  les  dédaigner,  comme  les 
plus  sottes  gens  du  monde  de  ce  que,  pouvant 
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aller  au  ciel  en  vivant  de  la  même  façon  que 
vous  vivez ,  ils  ont  mieux  aimé  mener  une  vie 
si  austère  et  se  donner  tant  de  peine.  » 

Les  questions  abordées  par  nos  intrépides  prê- 
cheurs semblaient  quelquefois  faites  pour  égayer 
le  cœur  des  assistants,  plutôt  que  pour  instruire 
leur  âme  ;  c'étaient  de  petites  trêves  gaillardes 
placées  dans  de  graves  sermons  pour  raviver 
l'attention  et  rendre  l'oreille  plus  ouverte  aux 
choses  sérieuses.  En  voici  quelques-unes  qui 
eussent  volontiers  germé  dans  l'imagination  du 
curé  de  Meudon.  Pierre  Dorbelli,  dans  le  trei- 
zième sermon  de  son  Horiulus  conscienliœ ,  se 
demande  s'il  y  a  plus  de  mal  à  pécher  avec  une 
belle  femme  qu'avec  une  laide  ;  le  cas  lui  paraît 
douteux.  «  Intentionnellement ,  dit-il .  le  péché 
est  plus  grand  avec  la  belle ,  quia  magis  vo- 
luptuosc  cognoscitur  ;  »  cependant  il  admet  une 
sorte  d'excuse  dans  l'attrait  que  la  beauté  exerce  : 
«  Plura  enim  sunt  quœ  suadent  commisceri  pul- 
chrœ  ,  sicut  pulchritudo  et  libido.  Avec  la  laide 
d'ailleurs  le  péché  est  plus  répréhensible  en  ce 
qu'il  y  a  moins  d'aiguillons  et  de  flammèches 
incendiaires  qui  vous  y  excitent.  » 

Dans  son  premier  sermon  de  sancla  Maria 
Magdalena ,  Jean  Raulin  renverse  l'opinion  de 
certains  commentateurs  qui    veulent  que  Ma- 
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deleine  se  soit  prostituée  publiquement.  Elle  lui 
paraît  de  trop  noble  maison  et  trop  riche  pour 
habiter  un  mauvais  lieu,  mais,  dit-il,  de  domo 
svâ  prostibulumfecit.  Puis  il  examine,  en  termes 
difficiles  à  traduire,  si  l'opulente  patricienne  ne 
fut  pas  plus  coupable  que  les  prostituées  publi- 
ques, et  se  prononce  pour  l'affirmative.  «  Multô 
plus  peccavit  quam  meretrices  quse  ad  bordel- 
lum  vadunt,  quia  illa  suis  sumptibus  lenones  in 
malum  fovebat  et  provocabat.  Quse  verô  ad  bor- 
dellum  vadunt,  mag-is  à  lenonibus  provocantur, 
nutriuntur  et  accenduntur.  » 

Guillaume  Pépin  s'indigne  de  voir  la  femme 
adultère  amenée  seule  devant  le  Christ  :  «  Cur 
non  œquè  benè  adduxerunt  ad  Jesum  adulterum 
cum  adultéra?  »  A  quoi  il  répond  :  «Le  coupable 
adultère  était  riche,  il  paya  et  il  lui  fut  permis 
de  s'évader ,  comme  il  arrive  fréquemment  aux 
accusés  d'aujourd'hui;  quant  à  la  pécheresse, 
c  était  sans  doute  quelque  pauvre  petite  femme 
qu'ils  entraînèrent  parce  qu'elle  n'avait  pas  de 
quoi  payer  du  vin ,  paupercula  mulier  quam  ad- 
duxerunt, eo  quod  forte  non  habuit  undè  Mis  sol- 
veret  vinum,  »  Yoilà  assurément  une  réponse 
très-vraisemblable;  cette  sollicitude  pour  la  pau- 
vre isolée  que  les  Juifs  voulaient  lapider  pour 
une  faute  qui  ne  peut  se  commettre  sans  com- 
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plice,  fait  honneur  à  la  charité  toute  chrétienne 
de  l'excellent  prédicateur. 

En  ces  sortes  de  questions ,  l'Italien  Barelete 
portait  la  même  ardeur  d'investigation  que  nous 
avons  constatée  déjà  dans  ses  commentaires  sur 
les  grands  événements  de  la  foi  chrétienne.  Cu- 
rieux comme  un  Napolitain  qu'il  était,  il  avait  à 
cœur  de  savoir  le  fin  mot  de  tous  les  mystères 
divins  et  humains.  Au  sermon  xxxi  de  son 
Carême,  il  s'enquiert  si  les  apôtres  portaient  de 
l'argent  sur  eux.—  Certainement  oui  !  répond-il, 
puisque  le  texte  saint  dit  qu'ils  allèrent  à  la  ville 
pour  acheter  des  vivres  ;  quant  à  la  boisson,  ils 
la  trouvaient  au  puits,  et  c'est  là  que  la  Samari- 
taine rencontra  tout  naturellement  le  Sauveur. 
Ici  autre  question  plus  étrange  :  —  A  quoi  cette 
étrangère  reconnut-elle  que  le  Christ  était  Juif? 
«  Respondeo  quod,  de  triplici  causa  :  Prima  ad 
habitum  quem  portabat  ;  secunda  ratio  ,  quia 
Nazareus,  in  cujus  capite  novacula  non  ascen- 
dit  ;  tertia  ratio  ad  circumcisionem,  »  Cette  troi- 
sième preuve  me  parait  tout  à  fait  impertinente, 
sans  compter  que  l'on  ne  s'explique  guère  com- 
ment cette  femme  a  pu  s'assurer  du  fait. 

Ailleurs  il  discute  gravement  les  limites  de 
l'âge  où  les  hommes  peuvent  engendrer.  Au 
sermon  xxxvn  de  viduilate,  il  recherche  les  rai- 
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sons  qui  rendent  les  enfants  plus  chers  à  leurs 
mères  qu'à  leurs  pères  ;  la  meilleure  de  ces  rai- 
sons est,  dit-il,  que  nous  aimons  d'autant  mieux 
une  chose  qu'elle  est  plus  incontestablement  à 
nous  ;  «  Or,  la  mère  seule  sait,  à  n'en  pas  douter, 
qu'elle  a  procréé  son  enfant;  le  père  le  croit, 
non  tamen  certus  est.  » 

Le  dominicain  Robert  Holkot ,  qui  a  tant  prê- 
ché et  tant  écrit  dans  les  dernières  années  du 
quatorzième  siècle  et  les  premières  du  quinzième, 
affectionnait  les  comparaisons  bizarres.  Sous 
prétexte  de  leçons  sur  les  proverbes  de  Salo- 
mon,  il  passe  en  revue,  dans  près  de  deux  cents 
homélies,  toutes  les  histoires  et  les  mythologies 
de  l'antiquité.  Tout  lui  sert  de  motif  à  analogies 
chrétiennes.  Les  bœufs  aux  cornes  desquels  Fa- 
bius attacha  des  fascines  enflammées  pour 
effrayer  les  soldats  d'Annibal,  représentent,  selon 
lui,  les  prélats  de  l'Eglise  agités  par  l'embrase- 
ment de  la  foi  et  lancés  par  leur  divin  général 
contre  les  légions  de  Satan  (Lectio  m).  Ariane 
oubliant  dans  les  bras  de  Bacchus  les  larmes 
que  l'abandon  de  Thésée  lui  a  fait  verser,  figure 
la  pécheresse  à  laquelle  Dieu  vient  apporter  l'i- 
vresse de  la  béatitude  en  échange  de  ses  baisers 
(  Lectio  xxxiv  ).  La  baleine  qui ,  dit-il ,  défend 
vaillamment  les  poissons  attaqués  par  le  coco- 
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drillus  sine  corde,  indique  la  protection  que  Jé- 
sus accorde  à  ses  fidèles  contre  les  embûches  de 
Satan  (Lectio  cm).  Ajax  et  Narcissus  changés 
en  fleurs  sont  des  symboles  du  peu  de  durée  de  la 
gloire  et  de  la  beauté  mondaines  (Lectio  xxxi). 
L'arc  d'Apollon  est  l'image  frappante  de  la 
science  des  secrets  divins,  cette  science  étant 
la  seule  flexible,  la  seule  qui  puisse  se  plier 
ad  omne  sensum  catholicum ,  moralem  et  my$ti~ 
cum  [Lectio  XLin). 

N'admirez-vous  pas  le  grand  sens  philosophi- 
que contenu  dans  cette  dernière  comparaison  ? 
Certes  il  est  à  regretter  que  l'Eglise  n'ait  pas 
admis  avec  Robert  Holkot  la  flexibilité  de  l'in- 
terprétation religieuse  ;  cette  élasticité  du  sens 
divin  eût  conservé  à  la  religion  le  caractère  d'in- 
définie progression ,  essentiel  à  tout  ce  qui  doit 
vivre  avec  la  vie  de  l'humanité. 

Limage  suivante,  que  j'extrais  du  Stimulus 
divini  amoris,  œuvre  du  mystique  saint  Bona- 
venture ,  de  l'ordre  des  frères  mineurs,  qui  prê- 
chait dans  le  milieu  du  treizième  siècle,  a  moins 
de  portée  que  celle  de  l'arc  d'Apollon,  mais  elle 
n'en  dut  pas  moins  piquer  l'âpre  palais  de  nos  an- 
cêtres. Je  n'oserais  la  traduire,  la  voici  donc  dans 
toute  sa  crudité  primitive  :  «  Utinam  saltem  fron- 
«  tem  mulieris  meretricis  haberes  !  dit-il  au  pé- 
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«  cheur  ;  quseso  quse  sit  meretrix,  sic  corrupta  de 
«  sanguine  menstruato,  quse  de  menstruo  glorie- 
«  tur?  Immô  nullain  invenies  meretricem  quse 
u  de  hoc  non  intimé  confundatur ,  nec  etiam 
«  audet  hoc,  ipsa,  amantissimo  sponso  revelare. 
a  Quid  ergô  o  stulte  in  malitiâ  gloriaris?  Si  tan- 
ce tum  in  mense  semel  ad  modum  mulieris  de- 
ce  ficeres ,  haberes  forte  causam  gloriandi  ;  sed 
«  erubesce  et  dole  quia  continuus  vel  quasi 
ce  continuus  est  fluxus  tuus  !  »  Tertia  pars  sti- 
muli,  capitulum  decimum. 

Le  foug-ueux  Michel  Menot,  dont  nous  avons 
vu  les  rudes  apostrophes  aux  princes  de  l'Eglise, 
comprenait  également  l'effet  de  la  pointe  équi- 
voque. Il  savait  glisser  à  propos  les  mots  de 
taverne;  je  crois  même  qu'il  est  difficile  à  cet 
égard  de  moins  se  gêner  que  lui.  Il  faut  se  rap- 
peler qu'en  s'exprimant  ainsi,  il  voulait  inspirer 
l'horreur  du  vice  ;  l'on  doit  lui  passer  ses  licences 
en  faveur  de  la  bonne  intention. 

ce  Si  benè  consideremus ,  dit-il  (  in  feria  v  post 
ce  dom.  iv  Quadrag.),  portam  per  quamintra- 
cc  mus  dans  la  vie,  c'est  une  porte  salle  et  or  de  ; 
ce  non  est  rex ,  papa ,  vel  dominus  qui  non 
ce  habeat  transire  per  hanc  portam.  Et  si  prima 
ce  est  orde  et  villaine  ità  quod  quando  loqui 
ce  opus  de  eâ,    opus  baisser   le  front,  adhuc 
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«  secundaest  vilior  et  fetidior,  pleine  d'ordure.)) 
Dans  son  sermon  quatrième  après  le  dimanche 
de  la  Passion,  il  compare  les  brebis  et  les  porcs 
aux  justes  et  aux  pécheurs  ;  les  brebis  sont  faci- 
les à  conduire  et  Dieu  les  repaît  de  sa  propre 
substance  ;  les  porcs,  au  contraire,  il  faut  les  lier 
de  grosses  cordes  à  la  jambe,  et  encore  cherchent- 
ils  à  s'enfuir.  Puis  il  ajoute  en  parlant  des  luxu- 
rieux :  «  Deus  mittit  eis  une  rose  rouge  de  Naples, 
adhuc  nolunt  emendari;  licet  ligentur  gravi 
infirmitate,  tamen  semper  peccant.  » 

Au  même  sermon  il  déclare  le  blasphème  sans 
excuse.  «De l'homme  luxurieux  on  peut  dire: 
—C'est  un  bel  homme,  il  est  noble,  il  est  jeune  ;  de 
lafemme  :  — Elle  est  paillarde,  mais  elle  est  belle. 
Les  entraînements  de  la  luxure  sont  les  présens, 
les  baisers,  la  sensualité,  etc. ,  In  gulâ  et  ebrietate  : 
—  Il  y  a  de  bons  morseaulx  et  de  bon  vin.  De 
avaritid  :  —  Il  fault  vivre.  Et  ainsi  des  autres  vi- 
ces, mais  dans  le  blasphème,  nulla  est  excusatio.» 
Ecoutez  avec  quelle  verve  débraillée  mais  con- 
sciencieuse lemême  Menot  tonne  contre  les  en- 
tremetteuses qui  pullullaient  de  son  temps;  de 
crainte  d'affaiblir  cette  vigoureuse  sortie,  je  vous 
la  donne  textuellement  :  «  0  maledicta  fsemina  ! 
«  lignum  inferni  !  malheureuse  truande,  tyson 
«  d'enfer!  qugg,  totâ  vitâ  tua,  maie  usa  es  cor- 
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«  pore  tuo,  à  xv  anno  usquè  ad  xl  et  postea, 
«  quando  non  potuisti  amplius  facere  sicut  con- 
«  sueveras,  studuisti  ponere  alias  in  loco  tuo  ; 
m  fuisti  infortunata  puella  et  post  dyablesse  de 
«  macquerelle  causa  perditionis  mille  animarum. 
«  Credis  tu  quod  cum  maledicta  anima  tua  dam- 
«  natafuerit.  Deussit  contentus  1  Non,  non!  Sed 
«  illa  iterum  accipiet  fetidum  corpus ,  et  tune 
«  augebitur  psena  tua  ;  elle  prendra  ton  corps 
«  puant,  infect  et  plus  corrompu  que  une  savatie 

«  vielle et  erit  corpus  tuum  ut  dyabolus, 

«  hispidum,  hydeulx,  horrible  et  ténébreux.  » 
(Feria  n  primde  dominiez  Quadr.) 

On  connaît  de  ce  fantasque  prêcheur  la  gamme 
qu'il  met  dans  la  bouche  des  damnés  dont  les 
plaintes  commencent  toutes  par  une  note  du 
plain-chant.  Sa  farce  toute  rabelaisienne  du  Li- 
mousin qui  trouvant  le  vin  trop  cher,  s'en  va 
boire  à  tirelarigaut  h  la  mer  de  Galilée,  après 
avoir  mangé  benè  sex  libras  panis,  çst  aussi 
connue  que  ses  curieux  sermons  de  la  Madeleine 
et  de  l'Enfant  Prodigue.  Voici  de  lui  un  dernier 
trait  d'humour  qui  a  bien  aussi  son  côté  plai- 
sant ;  je  vais  le  traduire  et  le  résumer  de  peur 
de  fatiguer  par  cette  abondance  de  latin  bar- 
bare. 

<x  Remarquons  comment,  en  été,  les  animaux, 

10 
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les  vaches  surtout,  sont  persécutés  par  de  gros- 
ses mouches,  et  n'ont  que  leur  queue  pour  se 
défendre.  Ces  mouches  sont  les  démens  qui  nous 
tentent  de  concupiscence  et  d'autres  vices,  con- 
tre lesquels  nous  devons  avoir  recours  ad  eau- 
dam  nostram.  Mais  on  demandera  :  —  Quœ  est 
hsec  cauda  P  0  douleur  !  et  je  le  dis  dans  toute 
l'amertume  de  mon  cœur,  ce  n'est  pas  la  queue 
de  nos  demoiselles  domicellarum  nostrarum  dont 
la  superfluité  ne  sert  qu'à  balayer  le  plancher  au 
lieu  de  vêtir  les  pauvres  orphelins,  les  veuves  et 
les  indigents  qui  meurent  de  froid  !  Ce  n'est  pas 
non  plus  la  queue  des  prélats  qui  traînent  au- 
jourd'hui après  eux  des  chiens  et  des  laquais 
accoutrés  à  la  façon  des  gens  d'armes...  Cette 
queue,  c'est  la  pensée  de  la  mort  dont  nous  de- 
vons nous  accoutrer,  car  le  Seigneur  n'a  jamais 
admis  le  sacrifice  des  animaux  qui  n'ont  pas 
de  queues.  »  [Sermon  du  vendredi  post  cineres  de 
la2*  série  quadrag.) 

On  sent,  même  dans  ces  fantaisies  presque  bur- 
lesques, le  trait  acéré  lancé  aux  oppresseurs  et 
la  main  amie  tendue  aux  faibles  et  aux  oppri- 
més. Le  cordelier  Olivier  Maillard  n'a  pas  la  lan- 
gue moins  librement  pendue  que  son  confrère, 
et  son  intention  n'est  pas  moins  louable.  Ecou- 
tez cette  verte  semonce  adressée  (  sermo  xxvm 
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éd.  de  1526  )  aux  bourgeois  qui  louaient  leurs 
maisons  aux  prostituées  : 

«  0  macquerellse  et  meretrices,  et  vos  bur- 
«  genses  qui  locatis  domos  ad  tenendum  lupa- 
«  naria,  ad  exercendum  suas  immundicias  et  ut 
«  lenones  vadant.  Certè  !  et  in  conspectu  domini 
«  testor  !  miror  quod  terra  non  aperitur  ad  ab- 
<(  sorbendum  vos  sicut  Dathan  et  Abyron.  Non 
«  habetisundè  vivatis,  domini  mei,  n'avez-vous 
a  de  quoi  vivre.,  messieurs*?  Vultisvivere  de  pos- 
«  terioribus  meretrieium  !  »  Dans  ce  dernier 
trait,  l'ironie  dédaigneuse  l'emporte  sur  l'indi- 
gnation ;  et  les  bourgeois,  burgenses,  auxquels  il 
s'adressait  durent  être  d'autant  plus  humiliés  de 
se  voir  jeter  un  reproche  aussi  cru  à  la  face, 
que  l'hypothèse  presque  obscène  employée  par 
Maillard  peignait  mieux  le  résultat  d'une  telle 
location. 

Ailleurs,  sermo  xlv,  il  souhaite  aux  jeunes 
femmes  un  grain  de  beauté  d'un  singulier  mo- 
dèle :  «  Vos  juvenculse  mulieres  qui  habetis  fron- 
tem  latam  et  ostenditis ,  bonum  esset  quod 
haberetis  unum  granum  de  lèpre  in  fronte,  et 
aliud  in  nazo,  et  discatis  in  nomine  Jesu  portare 
des  clicquettes.  »  Ces  clicquettes  qu'il  ne  latinise 
pas  sont  des  espèces  de  longues  castagnettes  d'os 
dont  se  servaient  les  lépreux  pour  avertir  de 
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leur  dangereuse  approche.  Au  sermon  xix  de  sa 
première  série  quadragésimale  il  hasarde  un 
plus  grand  nombre  d'expressions  vulgaires 
qu'il  laisse  également  dans  leur  idiome  naturel  : 
«  Qui  sunt  et  quales,  qui  nunc  in  domo  Dei  in- 
troducuntur?  Certes  chasseurs,  ruffiens,  ribaulx, 
paillars,  ignorans,  ambitieux,  aveugles,  les  yeux* 
bandés  et  hujusmodi.  »  Or,  notez  qu'il  traite 
ainsi  les  victimes  de  la  perpétuelle  colère  des 
moines  prêcheurs,,  le  haut  clergé  de  son  temps. 
Parler  du  père  Yalladier  après  saint  Bonaven- 
ture,  Robert  Holkot  et  Pierre  Dorbelli,  c'est 
faire  un  saut  de  plusieurs  siècles  et  sortir  un  peu 
du  cadre  que  je  me  suis  tracé.  Cependant  les  ser- 
mons de  ce  prétentieux  prédicateur  sont  un 
répertoire  si  bizarre  de  ces  sortes  d'écarts  de  l'é- 
loquence chrétienne,  que  je  ne  puis  m'empêcher 
d'en  signaler  ici  quelques  saillies  en  passant.  La 
préface  de  ses  sermons  de  Y Àvent,  prêches  à  Pa- 
ris et  édités  en  1613  sous  le  titre  de  la  Sainte 
Philosophie  de  l'âme,  est  un  chef-d'œuvre  en  ce 
genre.  11  y  fait  en  termes  fort  libres  l'éloge  des 
trois  étages  du  corps  de  Marie  de  Médicis  ;  il 
loue  d'abord  le  visage  qu'il  compare  à  tous  les 
astres,  à  toutes  les  pierres  précieuses  et  à  toutes 
les  fleurs  ;  puis  le  second  étage  qu'il  qualifie 
ainsi  :  «  Deux  fontaines  cristallines  de  lait,  deux 
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magasins  de  manne,  deux  sources  d'ambroisie, 
deux  fontaines  de  nectar,  deux  cannes  de  sucre, 
deux  cruches  de  miel,  deux  plantes  debausme, 
deux  montres  de  l'horloge  intérieur,  deux  bas- 
tions et  rampars  du  cœur,  etc.  »  Il  arrive  enfin 
au  premier  étage  des  beautés  royales  :  «Le  pra- 
telin  principal  de  la  génération  que  l'époux  des- 
couvre et  admire  en  se  taisant,  absque  eo  quod 
intrinsecus  latet.  » 

Dans  cette  rare  description  l'audacieux  flat- 
teur se  sert  avec  adresse  du  fameux  Cantique 
des  Cantiques  dont  les  docteurs  mystiques  ont 
tant  répété  les  sensuelles  définitions,  bien  qu'elles 
n'aient  rien  à  mon  sens  que  de  très-réaliste, 
surtout  si  l'on  accepte  pour  l'auteur  de  ce  poème 
d'amour  le  très-voluptueux  roi  Salomon.  Le  pre- 
mier étage  des  merveilles  charnelles  de  la  reine 
est  donc  :  «  tantost  un  jardin  bien  clos,  tantost 
une  fontaine  bien  scellée,  tantost  un  puits  d'eaues 
vives,  pour  ce  que  c'est  là  que  nous  puisons  la 
vie;  tantost  une  gerbe  de  froment  avec  une  cloi- 
son de  fleurs  de  lys,  à  cause  qu'il  est  pudique- 
ment fécond,  etc.  »  Il  ajoute  que  ces  agréables 
atours  de  la  nature  mesme  corporelle,  grâce  à  la 
beauté  de  l'âme,  seront  perpétués,  voire  augmen- 
tés en  l'éternité. 

Les  sermons  répondent,  du  reste,  à  cette  ini- 
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maginable  préface.  Le  père  Valladier  se  complaît 
à  percer  les  mystères  des  nouements  d'aiguil- 
lettes et  des  générations  diaboliques.  A  la  page 
636,  il  examine  en  termes  de  praticien  les  trois 
choses  qui  concourrent  pour  donner  puissance 
aux  organes  que  Dieu  a  ordonnés  pour  la  généra- 
Hon.  Page  100,  il  fait  longuement  l'éloge  des 
diverses  parties  de  ces  organes  qu'il  déclare: 
«  d'une  perfection  presque  miraculeuse,  repré- 
sentant en  la  propagation  un  rayon  de  l'immor- 
talité, et  qui  sont  autant  esmerveillables  que 
belles,  décentes  et  proportionnées  en  leur  situa- 
tion. »  Il  donne,  page  969,  des  détails  intimes 
sur  l'accouchement  de  la  Vierge. 

Au  sermon  du  lundi  après  le  troisième  di- 
manche de  l'Avent,  il  prodigue  les  recettes  de 
sorcellerie  dont  j'extrais  la  suivante  qui  pourra 
ajouter  quelque  chose  à  nos  petits  jeux  de  so- 
ciété :  *  Si  on  faisoit  une  chandelle  de  la  se- 
mence d'un  asne,  meslee  avec  de  la  cire,  n'y 
ayant  sur  la  table  que  cette  chandelle  seule,  il 
sembleroit  que  tous  ceux  qui  sont  à  table  eussent 
les  têtes  d'asnes.  »  Il  explique  également  au 
même  endroit  la  composition  des  philtres  com- 
posés «  de  simples  et  de  drogues  en  grand 
nombre  très-cogneues  à  ce  vieux  maquereau 
de  Satan,  propres  et  puissantes  à  porter  le  corps 
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à  une  rage  d'amour  ou  aussi  à  l'esteindre  et  à  le 
glacer.  » 

On  pourrait  citer  sans  fin  les  singularités  de 
l'excentrique  père  Valladier,  car  ses  sermons  se- 
raient mieux  sous  le  titre  de  :  Variétés  et  cas 
estranges  que  sous  celui  de  Philosophie  de  l'âme 
qu'il  leur  a  donné.  Je  n'ajouterai  plus  que  cette 
drolatique  kyrielle  d'épithètes  qu'il  adresse  à 
ceux  qui  doutent  de  l'immortalité  de  l'âme  :  «  Ce 
sont,  dit-il,  quelques  pédants  crottez,  vieux  pe- 
teurs,  songe-creux,  écervellez,  grimasseux,  très- 
idiots  et  très-brutaux.  »  (Page  177.) 

Ce  père  Yaliadier  a  outre-passé,  on  l'avouera, 
les  extrêmes  limites  de  la  fantaisie,  surtout  si 
Ton  réfléchit  que  tout  cela  est  déclamé  avec  pré- 
tention et  pédantisme.  On  ne  rencontre  plus 
chez  ce  prédicateur  de  cour  la  naïveté,  le  feu  de 
l'improvisation,  ni  le  feu  de  charité  qui  sont  de 
si  puissantes  excuses  aux  licences  de  ceux  qui 
l'ont  précédé.  La  flatterie  outrée  de  la  préface  à 
la  reine,  femme  d'Henri  IY,  indique  la  voie  nou- 
velle où  vont  se  lancer  les  orateurs  de  la  chaire  ; 
le  zèle  de  colère  contre  l'oppression  du  fort  et  la 
sympathie  pour  les  souffrances  du  faible  vont 
s' amoindrissant  sensiblement,  la  décadence  est 
déjà  commencée. 

Si,  cinquante  ans  plus  tard,  l'ampleur  oratoire 
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de  la  forme  n'était  parvenue  à  voiler  avec  art  la 
défaillance  du  large  sentiment  chrétien,  dont 
nous  avons  admiré  la  puissance  chez  les  libres 
prêcheurs  d'autrefois  ;  si  le  sermon  fleuri,  stylé 
et  disert  n'avait  pas  réussi  à  prendre  rang  dans 
la  haute  littérature  du  siècle  de  Louis  XIV,  l'é- 
loquence chrétienne  aurait  couru  un  grand 
danger,  celui  de  retentir  longtemps  dans  le  vide, 
sans  auditeurs  et  sans  écho. 


CHAPITRE  IX. 


LES  DÉTAILS  DE   MOEURS  DES   VIEUX   SERMON NAIRES. 


uand  on  parcourt  les  pénitentiels 
du  moyen  âge,  on  est  frappé  tout 
d'abord  de  la  minutieuse  précaution 
avec  laquelle  sont  dressés  ces  sortes 
d'examens  préparatoires,  à  l'usage  des  pénitents 
chrétiens.  De  la  peccadille  jusqu'au  crime,  les 
échelons  sont  scrupuleusement  remplis,  rien 
n'y  manque;  on  pourrait  même  dire  que  ces 
memoranda  du  confesseur  et  du  confessé  sont 
beaucoup  trop  complets,  si  Ton  ne  réfléchissait 
à  la  naïveté  d'impudeur  de  certaines  périodes 
historiques  du  passé.  Il  y  avait  danger  pour  l'in- 
nocence à  s'aider  de  ces  répertoires  de  vices, 
inventés  par  un  excès  de  zèle  incompréhensible 
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aujourd'hui  Non-seulement  tous  les  péchés  y 
étaient  rassemblés  avec  leurs  variétés  infinies  et 
leurs  sommités  monstrueuses  qui  nous  semblent 
à  distance  d'impures  fantaisies,  mais  encore  les 
intentions,  les  pensées,  les  désirs,  les  rêveries 
même  les  plus  involontaires  y  faisaient  l'objet 
d'aveux  possibles  de  la  part  de  l'âme  humiliée 
dans  l'ombre  du  confessionnal,  et  de  questions 
particulières  à  adresser  par  le  juge  de  ce  tribu- 
nal intime. 

Or,  si  l'on  songe  que  nulle  personne  vivante, 
si  haut  ou  si  infime  que  fut  son  rang  sur  la 
terre,  n'échappait  à  cette  enquête  sans  réticence 
et  sans  voile  des  passions  humaines;  si  Ton  pense 
que  ce  procès  à  huis  clos  des  faiblesses  mondai- 
nes s'instruisait  patiemment,  à  l'écart,  à  demi 
voix,  sous  l'impression  fascinatrice  de  croyances 
terrifiantes,  c'est-à-dire  de  manière  à  donner  un 
résultat  de  vérité  que  nul  inquisiteur  religieux 
ou  civil  n'atteignit  jamais,  on  comprendra 
qu'aucun  écrivain  n'ait  pu  nous  transmettre 
aussi  exactement  le  portrait  des  vieux  siècles, 
que  ceux  dont  l'oreille  était  sans  cesse  ouverte  à 
leurs  plus  inavouables  secrets. 

Ce  dernier  chapitre  pourrait  donc  à  lui  seul 
composer  un  volume  plein  de  piquants  rensei- 
gnements que  ne  donne  pas  l'histoire,  avec  ses 
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allures  officielles  et  guindées.  A  chaque  page 
des  vieux  sermonnaires,  ces  reflets  du  confession- 
nal et  du  foyer  d'autrefois,  on  découvre  les  traces 
des  vices  particuliers  aux  époques  où  leurs  au- 
teurs ont  vécu.  Brutalités,  rapines,  jurements, 
blasphèmes,  fraudes,  appétits  désordonnés  et  fé- 
roces, excentricités  publiques  et  privées  des 
princes,  des  prélats,  des  clercs,  des  juges,  des 
gens  d'armes,  des  marchands,  des  nobles  et  des 
vilains,  tout  y  a  sa  part  de  critique  et  son  feuil- 
let séparé.  On  y  trouve  des  indications  de  costu- 
mes, des  descriptions  de  jeux,  des  particularités 
professionnelles,  des  marchés  d'amour,  et  jus- 
qu'à des  recettes  culinaires  comme  celles  conte- 
nues dans  le  Quaresme  allégorie  réimprimé  à 
Paris  en  1565. 

Ce  dernier  aspect  de  peintres  de  mœurs,  fidè- 
les et  consciencieux,  complétera  la  physionomie 
originale  des  libres  prêcheurs,  et  sera  le  dernier 
point  de  vue  de  l'examen  dans  lequel  l'extrême 
intérêt  de  leurs  œuvres  nous  a  irrésistiblement 
engagés. 

La  piété  est  une  vertu  proverbialement  acquise 
à  la  mémoire  de  nos  aïeux  ;  il  serait  difficile  de 
mettre  en  doute  leur  robuste  dévotion.  Mais  de 
quelle  nature  étaient  cette  piété  et  cette  dévotion? 
Nous  avons  déjà  pu  nous  apercevoir  qu'il  y  avait 
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bien  de  la  superstition  et  du  paganisme  dans  leur 
fait.  La  Pragmatique  Sanction  nous  a  appris  que 
les  églises  servaient  à  une  foule  d'usages  au 
moins  profanes  :  on  y  faisait  des  mascarades  sa- 
crilèges, on  y  jouait  .des  pièces  de  théâtre  sou- 
vent très-décolletées,  on  y  dansait,  on  y  sautait, 
on  y  mangeait  ;  et  pourtant  ce  n'est  pas  encore 
tout  ce  qu'on  y  faisait.  Ecoutez  ce  que  dit  sur 
ce  point  le  vénérable  Pierre  de  Yerceil,  de  l'or- 
dre des  frères  mineurs,  qui  prêchait  en  Italie  au 
commencement  du  quinzième  siècle. 

«  Quelques-uns  viennent  à  l'église  pour  re- 
garder, quelques-uns  pour  acheter,  d'autres 
pour  y  chanter,  ceux-ci  pour  y  jouer,  ceux-là 
pour  y  danser  ;  mais  ce  qui  est  pire  encore,  il 
s'en  trouve  qui  viennent  dans  le/heu  saint  pour 
y  pratiquer  leurs  fornications  dans  l'ombre,  ut 
ex  hoc  preciosum  Christi  corpus  et  sanguis  fiât 
rufianus  fornicantium.  En  1405,  il  arriva  à  Lodi, 
pendant  qu'un  moine  de  notre  ordre  prêchait 
dans  la  cathédrale,  un  jour  où  l'on  fêtait  la  Vierge 
Marie,  qu'un  ribaud  et  une  ribaude  quidam  ri- 
baldus  et  ribalda,  furent  surpris  en  flagrant  dé- 
lit de  luxure,  derrière  l'autel  de  Saint-Catherine. 
0  libertinage  effréné!  ô  diabolique  génération! 
facere  de  templo  Dei  prostibulum  ! ....  Quiconque 
violera  le  temple  du  Seigneur  sera  perdu  pour 
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un  tel  crime.  Peut-être  doit-on  expliquer  cela  à 
la  lettre,  peut-être  de  telles  femmes  seront-elles 
perdues  en  accouchant,  in  par  tu.  »  [Sermo  xxxiii 
Quadrag.) 

«  Si  les  murs  des  églises  avaient  des  yeux  et 
des  oreilles,  s'écrie  à  son  tour  Olivier  Maillard, 
je  crois  qu'ils  nous  conteraient  de  merveilleuses 
choses.  0  pauvres  prostituées,  vos  ostenditis  vul- 
tum  vestrum  et  facitis  ibi  vestras  infâmes  loculio- 
neset  signa  impudica  etinhonesta.  »  (  Fol.  lxxii, 
édit.  de  1526.)  Ailleurs  le  même  Maillard  s'étonne 
que  les  saints,  dont  les  reliques  se  trouvent  dans 
les  églises  ainsi  profanées,  ne  sortent  pas  de  leurs 
châsses  pour  arracher  les  yeux  aux  paillardes  et 
à  leurs  ribauds.  Au  sermon  xxvi  de  l'éd.  de  1513, 
il  parle  de  celles  qui  portaient  les  noms  de  leurs 
meilleurs  amants  dans  leurs  Heures  «  in  Horis 
suis  suorumamansiomm  nomina,  utpote  :  vostre 
loyal,  vostre  mignon,  vostre  serviteur,  vostre  tré- 
tout,  filia  dyabolica  !  » 

Cette  dernière  coutume  est  plus  élégante  et 
moins  coupable,  il  s'agissait  ici  de  pécheresses 
d'un  ordre  plus  élevé.  Dans  la  citation  suivante, 
Menotva  nous  décrire  avec  son  langage  hybride 
la  tenue  des  gentilshommes  à  l'église.  Il  s'agit 
d'abord  de  la  généralité  :  «Est  ecclesia,  tameu 
vous  en  faictes  vestrum  lenonem.  Si  une  truande 

il 
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velit  facere  mercaturam  cum  adultero  dicit  illi  : 
—  Invenietis  me  in  tali  ecclesiâ  à  telle  heure,  et 
tune  loquemur  de  negocio.  Aussi  en  prenant  de 
l 'eau  bénite  ne  vous  prend-il  pas  envie  de  rire  en 
pensant  à  de  telles  dissolutions  et  dérisions  ?  » 
Puis  venant  immédiatement  aux  gens  du  grand 
monde  il  ajoute  :  «  Si  ma  dame  sit  in  ecclesiâ  et 
«  arrive  ung  gentillatre,  tune  oportet  quod  do 
«  micella,  pro  manutendo  consuetudines  nobi- 
«  litatis,  surgat  in  medio  populi,  omnibus  Deum 
«  laudantibus  ,  et  sacerdote  habente  corpus 
«  Christ!  super  altare,  vadit  et  osculatur  eam 
«  bec-à-bec >  Ad  omnes  diabolos  talis  modus  fa- 
«  ciendi,  et  etiam  la  manière  et  la  coutume  post 
«  quam  sit  Deo  talis  irreverentia  !  »  {Sermon  h 
«  après  le  4e  dimanche  du  Carême.)  » 

Quant  h  l'observation  du  dimanche  et  des  fê- 
tes, elle  était  bien  loin  d'être  aussi  rigoureuse 
qu'elle  l'est  à  présent  à  New- York  et  à  Londres. 
«  Quomodo  festa  servantur  (dit  Menot  au  ser- 
mon suivant)  ?  les  boutiques  sont  ouvertes  et  do- 
minicis  diebus  et  festivis,  lupanaria  sunt  publica, 
et  generaliter  transgrediminipreceptaDeietEc- 
clesi^.  » 

Il  faut  du  reste  avouer,  à  la  décharge  des  pa- 
roissiens, que  le  clergé  du  temps  ne  prêchait 
guère  d'exemple;  nous  avons  déjà  écorné  le 
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sujet  du  relâchement  ecclésiastique,  dans  le  cha- 
pitre des  princes  de  l'Église;  mais  le  clergé  in- 
férieur ne  le  cédait  guère  à  ses  chefs;  les 
sermonnaires  sont  remplis  de  détails  presque 
incroyables  sur  ce  scabreux  sujet:  il  n'y  a  vrai- 
ment que  l'embarras  du  choix.  Et  d'abord  de 
quelle  nature  était  la  vocation  divine  qui  com- 
blait les  rangs  du  sacerdoce?  On  répète  souvent 
parmi  nous  que  le  clergé  se  recrute  maintenant 
dans  les  rangs  des  pauvres  de  fortune  et  des 
pauvres  d'esprit;  que  la  faiblesse  du  corps  et  la 
difformité  décident  les  pères  à  consacrer  à  Dieu 
leurs  enfants  disgraciés.  Ces  plaintes  supposent 
qu'on  agissait  tout  autrement  dans  le  bon  vieux 
temps.  Guillaume  Pépin  va  nous  répondre  h  ce 
sujet. 

«  La  multitude  d'infirmes  languissants,  aveu- 
gles, boiteux  et  paralytiques  qui,  dans  l'Evangile 
de  ce  jour,  sont  dits  attendant  le  mouvement  des 
eaux  de  la  piscine,  nous  désigne  la  multitude 
de  ceux  qui  sont  à  la  lettre  viciés  de  corps, 
comme  boiteux,  bossus,  borgnes  et  autres  de  ce 
genre,  utpotè  claudi,  gibbosi,  monoculi  et  hujus- 
modi,  qui,  à  cause  de  cela,  sont  par  leurs  parents 
placés  dans  les  charges  de  l'Eglise,  surtout  quand 
ils  sont  de  bonne  maison,  quia  viles  essent  in  sœ- 
culo  et  inapti  ad  malitiam.  »  (Feria  sexta  post 
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prirn.  dom.  Quadrag.)  Olivier  Maillard  confirme 
ainsi  ce  témoignage  dansson  treizième  sermon  de 
Tédit.  de  1526  :  «Vous,  messieurs  les  bourgeois,  si 
vous  avez  un  fils  défectueux  ou  monstrueusement 
conformé,  vous  sentez  le  besoin  d'en  faire  un  ec- 
clésiastique, et  ainsi  de  vos  filles...  Or  ces  boiteux 
n'entrent  pas  dans  l'Eglise  avec  une  bonne  in- 
tention, mais  bien  pour  en  obtenir  les  bénéfices, 
et  cela  encore  non  par  voie  droite,  sed  per  in- 
tercessionem  meretricium  et  concubinarum.  » 

Les  ascètes  étaient  devenus  rares,  on  n'en 
voyait  guère  plus  qu'au  milieu  de  nous.  Il  y 
avait  sans  doute  des  jours  et  même  des  semaines 
d'abstinence  ;  le  Carême,  l'Avent  et  certaines  vi- 
giles de  grandes  fêtes  étaient  généralement 
consacrés  aux  jeûnes  et  aux  austérités;  mais 
après  ces  temps  de  pénitence,  les  appétits  vi- 
vaces  reprenaient  le  dessus  ostensiblement,  lar- 
gement, impudemment.  Nos  pères  étaient  plus 
spontanés  et  moins  dissimulés  que  nous  ;  chez 
eux  pas  de  milieu  entre  la  débauche  et  l'absti- 
nence; de  grandes  expiations  succédaient  à 
l'instant  à  de  grands  scandales.  Quand  on  violait 
la  loi,  c'était  publiquement,  tout  le  monde  le  sa- 
vait; quand  la  conversion  touchait  les  cœurs, 
c'était  ouvertement  et  sans  respect  humain.  La 
dissimulation  mise  depuis  à  la  mode  par  la  ce- 
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lèbre  société  de  Jésus,  et  le  respect  de  l'opinion 
publique  n'existaient  guère  alors,  le  décorum 
était  consacré  tout  bonnement  aux  cérémonies 
publiques.  Hors  de  là,  il  y  avait  un  sans-gêne, 
un  débraillement  d'existence,  une  naïveté  d'al- 
lures dont  chaque  classe  de  la  population  donnait 
l'exemple  à  qui  mieux  mieux. 

Guillaume  Pépin,  dans  son  singulier  sermon- 
naire  intitulé  :  Sermones  quadraginta  de  des- 
truclîone  Ninivde,  nous  apprend,  au  chapitre  de 
destructione  aulx  chorizantium,  que  les  ecclé- 
siastiques ne  dédaignaient  pas  de  se  rendre  à  ces 
réunions  joyeuses.  «  Ibi  se  immiscent  quanquam 
ecclesiastici  cum  dominabus,  ce  qui  est  un  grand 
abus.  »  Et  cependant  à  ces  fêtes  diaboliques  on 
trouvait,  ajoute-t-il,  «  mimi  et  histriones  qui, 
cum  instrumentis  suis  musicalibus,  sonare  fa- 
ciunt  nephandas  cantiones;  ubi  sunt  etiam  viri 
larvati  et  alii  non  larvati,  des  gens  masqués  et  non 
masqués,  saltantes  usquè  ad  solarium  domus, 
jusqu'au  plafond,  et  effigiantes  motibus  corporis 
ea  quœ  à  musicalibus  instrumentis  canuntur.  » 
Ce  qui  revient  à  dire  que  les  prêtres  allaient 
très-bien  au  bal  masqué,  bien  que  les  danses  n'y 
fussent  pas  plus  chastes  que  de  nos  jours. 

Dans  ses  sermons  de  Carême,  il  nous  dépeint 
très-vivement  la  manière  orgueilleuse  dont  les. 
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nonnes  de  sang  noble  comprenaient  l'égalité 
évangélique  que  l'on  se  serait  au  moins  attendu 
à  voir  pratiquer  dans  l'enceinte  des  couvents. 
Après  avoir  parlé  de  l'orgueil  insupportable  et 
des  habitudes  mondaines  des  moines  de  grande 
maison,  il  ajoute  [Ferla  V  post  prim.  dom.  Qua- 
drag.)  :  «  Ainsi  en  est-il  d'une  quantité  de  reli- 
gieuses qui  ont  plus  de  vanité  que  de  piété  ;  elles 
marchent  dans  la  pompe  et  l'arrogance,  mieux 
vêtues  que  leurs  sœurs  qui  sont  restées  dans  le 
siècle.  Elles  s'en  vont  comptant  leurs  pas,  ince- 
dendo  dinumerant  gressus  suos,  traînant  des 
robes  à  queues  à  la  façon  des  paons,  ayant  une 
ou  plusieurs  servantes  pour  le  service  de  leurs 
cellules  ou  plutôt  de  leurs  très-vastes  apparte- 
ments ;  elles  ne  souffrent  pas  qu'on  les  appelle 
sœurs,  mais  bien  Mesdames,  parce  qu'elles  se 
disent  du  sang  d'Abraham,  c'est-à-dire  de  noble 
et  magnifique  extraction.  » 

Au  4e  sermon  après  le  3e  dimanche,  le  même 
Pépin  parle  d'un  àbbé  de  Poitou  «  qui  condamnait 
ses  subordonnés  convaincus  du  péché  de  la  chair 
à  lui  payer  une  pinte  de  vin  blanc,  unam  pintam 
vini  albi,  parce  qu'il  aimait  beaucoup  ce  genre  de 
vin  ;  il  y  faisait  ajouter  quelques  livres  de  beurre 
frais,  butyri  recentis  et  une  certaine  quantité  de 
pain.  »  Il  déclare  du  reste  que  cette  exaction  est 
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injuste  :  «  Il  est  très-mal  de  punir  si  exactement 
les  légers  méfaits  des  pauvres  et  des  simples, 
lorsqu'on  laisse  évader  de  gros  et  puissants  my- 
lords ,  grossos  milordos  et  potentes,  pour  de 
nombreux  et  inavouables  scandales.  » 

Si  Ton  veut  savoir  de  quel  genre  étaient  ces 
inavouables  scandales,  il  faut  se  reporter  au  bon 
vieux  temps  où  se  cultivaient  certains  vices  bi- 
deux  qui  beureusement  ont  disparu  avec  la  lè- 
pre. Dans  son  recueil  quadragésimal  et  allégori- 
que sur  la  destruction  de  Ninive,  Guillaume  Pé- 
pin nous  révèle,  au  sermon  de  destructione  pros- 
tibuli,  certains  raffinements  du  pécbé  de  luxure 
auxquels  il  serait  difficile  d'ajouter  foi-,  si  les  pé- 
nitentiels  de  l'époque  ne  les  avaient  soigneuse- 
ment enregistrés.  Voici  un  exemple  de  ces  énor- 
mités  impures;  nous  nous  garderons  bien  de  le 
traduire  en  français  : 

«  Audivi  a  fi.de  digno  viro,  dit  G.  Pépin,  nar- 
«  rari  de  quodam  priore  religiosorum  possiden- 
«  tium,  de  religieux  pouvant  avoir  une  fortune 
«  privée,  qui  continuavit  in  peccato  bestialitatis 
«  cum  caniculâ  suâ,  perannosXXV;  cumque 
«  baberet  processum  contra  quemdam  potentem 
«  virum,  ratione  cujusdam  magnse possessions, 
«  alter  stomacbans  contra  eum,  cepit  fingere 
«  voces  et  l^tratus  caniculœ ,  etiam  judice  se- 
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«  dente  pro  tribunali;  jamenim,  aliquantulum, 
«  peccatum  dicti  prioris  venerat  ad  lucem. ...  Ex 
«  quo  facto ,  dicitur  prior  intimé  obstupuit  et 
«  incedit  in  febrem  continuam  quse  eum,  in 
«  brevi,  extinxit.  » 

Il  ajoute  que  le  neveu  du  prieur  qui  avait  suc- 
cédé à  son  oncle  ayant  permuté  ce  prieuré  avec 
un  clerc  laïc,  ce  clerc  détenait  encore  hanc  ab- 
baiiam  pinguem,  quand  il  raconte  cette  histoire. 

Maillard,  Menot,  Barelete  et  leurs  confrères  ne 
tarissent  pas  sur  le  dérèglement  presque  régulier 
du  clergé  qu'ils  avaient  sous  les  yeux  ;  beaucoup 
de  prêtres  étaient  ouvertement  concubinaires. 
En  parlant  des  excès  des  sergents  et  des  gens  de 
guerre  qui  non  sunt  amici  ecclesix  {Ferla  n  post 
dom.  iv  Quadr.),  Menot  s'écrie  :  «  Yultis  dicere 
que  ung  tas  de  gensdarrnes  avollés  cum  primo 
intrant  villa  gium,  per  prima  requirunt  :  —  Ubi 
est  domus  sacerdotis?  Ubi  est  sua  meretrix? 
Eum  ssepe  verberant  et  à  grand  tort.  »  Ces 
gueux  de  gens  d'armes,  selon  lui ,  sont  excommu- 
niés par  le  fort  de  leur  teste  et  ipso  facto. 

Ailleurs,  1er  dimanche  de  Carême,  il  demande 
si  Ton  doit  absoudre  les  gens  chez  lesquels  le  vice 
est  enraciné,  et  il  pose  ce  cas  significatif  :  «  Ca- 
sus  est  talis  :  filia  seducta  quse  fuit  per  annum 
inclusa  cum  sacerdote,  cum  poto  et  cochleari ,  à 
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pot  et  cuiller,  hodiè  venit  ad  confessionem , 
et  cràs  débet  ire  ad  dormiendum  cum  canonico 
vel  cura  alio  sacerdote.  » 

Olivier  Maillard  n'est  pas  moins  explicite  : 
«  Quidpejus,  dit-il  (sermo  xxxvn),  quodportare 
tunicam  sanctitatis,  ut  religiosi  nostri  illius 
temporis,  ettenere  meretrices  in  cameris  suis!  » 
Et  au  sermon  xxrv,  «  Et  vos,  domini  religiosi, 
quale  exemplum  datis  secularibus,  quandô  va- 
datis  ad  lupanar?» 

Ce  n'est  pas  tout  :  dans  le  chapitre  si  plein  de 
curieux  anachronismes  de  destructione  abbatia- 
rum  civitatis  Ninivei,  Guillaume  Pépin  nous  ap- 
prend que  l'on  prêtait  à  gros  intérêts  dans  cer- 
tains monastères  qui  servaient  ainsi  de  maison 
de  banque. 

Ceux  qui  se  sont  fait  en  imagination  un 
moyen  âge  an gélique,  tout  confit  en  dévotion, 
auront  peine  à  croire  ces  irrécusables  témoi- 
gnages ;  ils  supposeront  que  ces  fougueux  prê- 
cheurs se  sont  laissés  aller  à  exagérer  le  mal  ; 
mais  qu'auraient-ils  gagné  à  déconsidérer  ainsi 
leurs  propres  confrères?  D'ailleurs  la  Pragmati- 
que Sanction  avec  son  autorité  historique  nous 
confirme,  dans  son  décret  xvm,  de  concubinariis, 
la  plus  grave  de  ces  révélations.  «  Tout  clerc,  de 
quelque  condition  qu'il  soit,  état  religieux,  di- 
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gnité  pontificale  ou  toute  autre  prééminence, 
qui,  après  avoir  eu  connaissance  de  cette  Consti- 
tution, (c'est-à-dire  deux  mois  après  sa  publica- 
tion dans  les  églises  cathédrales,  les  diocésains 
étant  tenus  de  publier  ladite  Constitution  dès 
qu'elle  aura  été  notifiée),  sera  trouvé  vivant  h 
l'état  de  concubinage  public,  concubinarius  pu- 
blions, devra  être  privé,  ipso  facto ,  du  tiers  du 
revenu  de  tous  ses  bénéfices,  etc.  »  On  voit  qu'il 
s'agit  seulement  ici  du  délit  public^  le  fait  dissi- 
mulé avec  décence  n'était  pas  atteint;  et  en- 
core le  décret  accordait-il  aux  coupables  un 
terme  honnête  pour  prendre  de  moins  scanda- 
leuses dispositions. 

Si  ceux  que  leur  profession  devait  engager  à 
servir  de  modèles  vivaient  avec  aussi  peu  de  re- 
tenue, qu'étaient  donc  les  mœurs  de  la  masse? 
Dans  ces  siècles  de  dissensions  civiles  et  de  guer- 
res perpétuelles  où  l'instabilité  de  la  fortune  était 
à  son  apogée,  les  bourgeois  et  les  hobereaux, 
aussi  bien  que  les  artisans  et  les  prolétaires, 
avaient  de  rudes  moments  à  traverser  ;  ne  pas 
se  laisser  mourir  de  faim  était  souvent  un  grand 
problème  à  résoudre.  Pendant  qu'ils  luttaient 
avec  la  misère,  leurs  femmes  et  leurs  filles  étaient 
sans  cesse  provoquées  ;  elles  avaient  d'ailleurs 
devant  leurs  yeux  l'exemple  des  rois  et  des 
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grands  qui  affichaient  officiellement  l'adultère. 

Nous  avons  vu  déjà  comment  les  femmes  se 
procuraient  les  bijoux  et  la  toilette.  Les  prédica- 
teurs ne  tarissent  pas  sur  la  vente  qu'elles  fai- 
saient de  leur  pudeur,  dans  toutes  les  classes  de 
la  société  ;  le  nombre  des  entremetteurs  qui  les 
harcelaient  était  effrayant.  Les  mères  elles-mêmes 
engageaient  souvent  leurs  filles  à  gagner  leur 
dot  aux  dépens  de  leur  honneur  :  «  Habemus, 
dit  Maillard,  matres  quse  sunt  maquerellse  filia- 
rum  suarum  et  faciunt  eis  lucrari  matrimonium 
suum  ad  pœnam  et  sudorem  sui  corporis.  »  Le 
monde  était  plein  de  gens  qui  pour  être  agréables 
aux  puissants  se  faisaient,  sans  rougir,  lenones, 
procuratores,  maquerelli,  ruphiani,  etc.  Les  vieux 
sermonnaires  fulminent  à  chacune  de  leurs 
pages  contre  les  infâmes  auxquels  ils  donnent 
ces  dénominations.  On  comprend  que  ce  déplo- 
rable commerce,  qui  existe  encore  très-actif  dans 
le  royaume  de  Naples,  prospère  partout  où  cer- 
taines classes  n'ont  besoin  pour  être  riches  d'au- 
cun effort  d'intelligence  ou  d'activité. 

La  prostitution  était  la  plaie  vive  de  la  seconde 
partie  du  moyen  âge  où  ces  censeurs  de  la  reli- 
gion faisaient  entendre  leur  voix.  Elle  enva- 
hissait toutes  les  rues,  malgré  les  édits  qui 
cherchaient  à  la  limiter,  elle  s'installait  dans  les 
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étuves,  et  finit  par  décrier  tellement  ces  bains 
orientaux  si  nécessaires  à  l'hygiène  publique, 
que  les  prédicateurs  les  poursuivirent  de  leur 
anathème  jusqu'à  leur  entière  disparition.  On  la 
retrouve  dans  les  hôtelleries  et  dans  les  taver- 
nes; voici  le  langage  que  Menot  prête  à  ses 
contemporains  :  «  Nous  ne  .pouvons  toujours 
avoir  nos  épouses  pendues  à  nos  ceintures,  ni 
les  porter  dans  notre  manche,  et  pourtant  la  jeu- 
nesse ne  peut  se  passer  de  femmes.  Souvent  en 
arrivant  aux  tavernes,  aux  hostelleries,  aux  étu- 
ves  et  alla  bona  loca,  nous  trouvons  là  des 
servantes  parfaitement  instruites  et  qui  se  cons- 
entent de  peu;  est-il  donc  si  mal  d'en  user 
comme  de  nos  propres  femmes?  »  (Sermon  du 
samedi  après  le  111e  dimanche  de  Carême.) 

Ainsi  la  chose  paraissait  toute  naturelle,  si  na- 
turelle même  que  Messieurs  du  Parlement,  juges 
et  avocats,  louaient  leurs  propres  maisons,  ad 
tenenda  lupanaria;  là-dessus  Pépin,  Maillard  et 
Menot  sont  exactement  du  même  avis.  Ecoutez 
ce  que  dit  très-crûment  ce  dernier  :  «  Clama 
contra  dominos  etiam  parlamenti  qui  locant  suas 
domos  lenonibus,  ruphianis  et  meretricibus,  et 
sciunt  quod  ibi  faciunt  lupanaria  ;  et  sic  fovent 
quod  punire  deberent  plains  bordeaulx.  Velà  bel 
honneur  pour  gens  dejudiealure  facere  talia  peo 
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cata.  »  (Feria  m  post  prim.  dont.  Quadrag.) 
Mieux  encore,  au  témoignage  du  même  pré- 
dicateur, les  sergens  et  executores  justicix  pour- 
voyaient eux-mêmes  les  maisons  de  prostitution 
et  vendaient  les  pauvres  filles  qui  avaient  clochié 
vno  pede  rufianis,  afin  de  payer  leur  charge  : 
«  Paillars  et  gens  de  vostre  sorte,  vous  la  venez 
enlever  et  fault  que  la  pouvre  misérable  marche, 
vel  aliter  cogetis  eam  en  la  frappant  à  grans  coups 
de  plat  d'espée  super  humeros;  sub  umbra  et  spe- 
cie  quod  emistis  officia  vestra,  dicitis  qvod  estls 
executores  justicm.  Aussy  sont  bien  les  dyables 
exécuteurs  de  justice  divine  !  »  (Mercredi  après 
le  111e  dimanche.  ) 

Toujours  la  même  charité  pour  le  faible,  fût-il 
coupable,  et  la  même  indignation  contre  l'ini- 
quité. Mais  venons  à  de  plus  agréables  décou- 
vertes dans  ce  vaste  champ  du  passé,  à  des 
détails  moins  connus  de  la  vie  de  nos  pères  ;  et 
puisque  nous  tenons  ouvert  le  recueil  de  Menot, 
continuons  à  consulter  ce  merveilleux  réaliste. 
Dans  le  même  sermon  d'où  j'ai  extrait  ce  dernier 
fragment,  je  trouve  un  renseignement  très-pré- 
cieux sur  la  liberté  du  théâtre  que  j'étais  loin  de 
supposer  si  grande  à  la  fin  du  xve  siècle  et  au 
commencement  du  xvr.  Afin  qu'on  ne  m'accuse 
pas  de  forcer  la  traduction  pour  foire  remonter 
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le  vaudeville  à  quatre  cents  ans,  je  laisse  le  pas- 
sage dans  son  texte  que  voici  : 

«  Et  quod  pejus,  si  sit  aliquis  qui  feeerit  ali- 
«  quod  malum  secretum,  venient  alii  et  com- 
«  ponent  de  eo  cantilenas,  et  eum  nominabunt 
«  per  nomen  et  cognomen  ;  vel  oportebit  corn- 
et ponere  facetias  et  eas  ludere  super  tlieatra,  et 
«  sic  dehonoratur  et  diffaniatur  personna.  » 
(Feria  ter  lia  post  dom.  ni  Quadrag.) 

Ainsi  cette  désignation  diffamatoire  que  les 
Grecs  du  temps  d'Aristophane  exprimaient  par 
les  traits  de  la  victime  figurés  sur  le  masque,les 
contemporains  de  Louis  XI,  de  Charles  YITI  et 
de  Louis  XII,  moins  scrupuleux  encore,  se  la 
permettaient  en  nommant  par  leur  nom  et  leur 
surnom  les  personnes  que  leurs  pièces  livraient 
au  rire  du  public.  Ailleurs,  dans  sa  deuxième 
série  Quadragésimale,  au  2e  sermon  du  111e  di- 
manche, le  même  maître  nous  apprend  que  le 
Français  a  toujours  été  mobile  dans  la  mode  et 
la  couleur  de  ses  habits. 

«  Si  vous  allez  à  la  foire  de  Lyon,  vous  y 
trouverez  des  Flamands,  des  Lombards,  des 
Allemands,  des  Anglais,  des  Vénitiens,  des 
Espagnols,  etc. ,  lesquels  vous  reconnaîtrez  à 
l'instant  à  leurs  habits.  Il  n'en  sera  pas  ainsi  des 
Français  qui  changent  toujours  leur  faconde  se 
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vêtir  :  aujourd'hui  ils  portent  des  vêtements 
ongs,  demain,  de  courts  ;  ils  étaient  amples,  les 
voici  étroits  ;  l'habit  couvrait  le  cou,  il  le  décou- 
vre à  présent.  Etonnez-vous  si  dans  cette  année 
on  voit  courir  tant  de  catharres.  On  dit  qu'à  Ve- 
nise il  y  a  une  salle  où  sont  les  hommes  de  toutes 
les  nations  vêtus  de  leurs  costumes  nationaux  : 
le  Français  seul  est  représenté  nud,  ayant  trois 
aunes  de  drap  sur  ses  épaules  et  des  ciseaux 
dans  ses  mains  pour  le  tailler  à  sa  fantaisie.  » 

Guillaume  Pépin,  en  parlant  du  costume  des 
femmes  dont  la  variété  est  si  grande,  dit-il, 
qu'elles  semblent  en  avoir  pour  chaque  jour  de 
l'année,  nous  révèle  une  fraude  singulière  :  «Par- 
lons de  ces  robes  doublées  aux  manches,  de  soie 
et  de  velours,  et  par  derrière  de  grossâ  et  vili 
telâ.  »  Il  attribue  également  les  catharres  au 
brusque  changement  de  mode,  qu'il  rend  res- 
ponsable de  bien  d'autres  incommodités  :  «  Voyez 
ces  manches  de  femmes  qui  sont  tantôt  si  étroi- 
tes que  les  bras  y  peuvent  à  peine  entrer,  tantôt 
si  follement  larges  qu'elles  pendent  jusqu'à  terre; 
et  étonnez-vous  si  ces  vaines  femmelettes  sont 
remplies  en  vieillissant  de  douleurs  de  tête,  de 
maux  de  dents,  de  catharres  et  autres  misères.» 
(Feria  quinta  post  dom.  n  Quadrag.) 

La  chronique  de  Monstrelet  nous  parle  d'un 
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carme  Breton,  Thomas  Connecte,  qui  prêchait  sur 
les  places  et  ameutait  les  enfants  contre  les  folles 
dames  et  damoy selles  qui  portoient  sur  leurs  têtes 
hauts  atours  et  aaltres  habillements  de  paraige  ; 
il  sommait  ces  dernières  de  lui  livrer  leurs  coiffes 
surélevées  et  leurs  hennins  à  larges  oreilles  en 
forme  de  cornes  qu'il  jetait  dans  de  gr  ans  feux. 
«  Mais,  dit  Paradin,  qui  cite  le  même  fait  dans 
ses  Annales  de  Bourgogne ,  les  femmes  firent 
comme  les  limaçons,  lesquels,  quand  ils  enten- 
dent quelque  bruit,  retirent  et  resserrent  tout 
bellement  leurs  cornes  ;  mais  le  bruit  passé,  les 
relèvent  soudain  plus  que  devant.  » 

Le  Journal  du  Bourgeois  de  Paris  parle  du  cor- 
delier  frère  Richard  qui,  en  avril  1429,  mit  Paris 
en  grand  émoi  par  ses  sermons.  Il  tonna  avec  un 
égal  succès  contre  ces  diaboliques  ornements  de 
tête  :  «  Et  les  femmes  ardèrent  devant  tous  les 
atours  de  leurs  testes,  comme  bourreaux,  truf- 
fa ux  (bourres  et  étoupes),  pièces  de  cuir  ou  de 
baleine  qu'elles  mettoient  en  leurs  chaperons, 
leurs  cornes,  queues  et  grant  foison  de  leurs 
pompes.  » 

Ces  terribles  hennins  qui  forçaient  les  femmes 
à  se  baisser  pour  passer  sous  les  portes,  partagè- 
rent pendant  plus  d'un  siècle  avec  les  queues  et 
les  diaboliques  souliers  à  la  poulaine  les  maîé- 
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dictions  des  frères  prêcheurs.  Les  poètes  eux-mê- 
mes les  raillaient  de  temps  en  temps,  comme  on 
le  voit  dans  ce  fragment  du  Ms.  1132  (Sup- 
plément français ,  Bibliothèque  impériale),  que 
M.  Achille  Jubinal  croit  devoir  attribuer  au  vieux 
trouvère  Rutebœuf  : 

Je  ne  scey  s'en  appelé  potences  ou  courbiaus 
Ce  qui  soustientleur  cornes  que  si  tiennent  biaus  ; 
Mais  tant  scey-je  bien  dire  que  sainte  Helizabiaus 
N'est  pas  en  paradis  pour  porter  tels  labiaus. 

Barelete  nous  renseigne  à  son  tour  sur  les 
fards  et  onguents  employés  de  son  temps  en  Ita- 
lie :  «  Cur  ponis  belletum  in  faeie,  vitellum  ovi, 
aquam  vitis,  unguenta,  cerusam?  Quare  osten- 
ditis  faciem  tuam  ad  ignem?  »  {Sermo  xn  Qua- 
drag.)  Et  plus  loin,  en  énumérant  toutes  les 
férailles  que  portaient  les  femmes ,  il  prétend 
qu'il  ne  leur  manque  que  l'enclume  et  le  mar- 
teau, ut  apparerent  rnagistrx  officinx  ferrarix, 
pourparaitre  des  maîtresses  de  forges.  Le  même 
Barelete  nous  fournit  ( sermo  xxxiv  Quadrages.) 
de  bons  détails  sur  les  jeux  en  usage  chez  ses 
concitoyens  :  «  Le  jeu  du  palet  ou  des  quilles 
convient  aux  adolescents;  aux  hommes  faits,  ce- 
lui des  échecs  ;  aux  jeunes  gens,  le  jet  de  la  paume 
et  la  course  ;  pour  les  seigneurs  temporels,  il  faut 
les  histrions,  la  chasse,  les  chiens  et  les  chevaux  ; 
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pour  les  femmes,  le  jeu  de  pair  ou  impair,  par  aut 
dispar ;  aux  prélats,  évêques  et  cardinaux,  con- 
viennent les  chats  et  les  singes,  bien  qu'ils  dus- 
sent plutôt  prendre  leur  récréation  aux  livres  et 
aux  écritures.  »  Voilà  pour  les  jeux  qui  lui  sem- 
blent licites;  ceux  qui  ne  le  sont  pas  sont  les  jeux 
de  Tépée,  «  hastiludia,  parce  qu'ils  mettent  la 
vie  en  péril,  et  les  jeux  de  cartes,  de  dés  et  nai- 
borum  (dont  le  sens  m'est  inconnu),  parce  qu'ils 
engagent  la  fortune.  » 

Guillaume  Pépin  s'étend  long-uement  sur  les 
jeux  dans  son  chapitre  de  Deslructione  barlenti 
(du brelan)  civitatis  Ninivei.  Le  cadre  restreint 
de  cette  étude  me  force  à  négliger  ses  curieuses 
descriptions  du  tric-trac,  de  croix  ou  pile  et 
d'un  autre  qui  s'appelait  ad  primum  et  secun- 
dum.  Thomas  Connecte ,  dont  nous  venons  de 
parler  à  propos  des  hennins,  enrichit  cette  no- 
menclature des  jeux  qui  amusaient  nos  aïeux, 
du  xive  au  xvr  siècle,  de  ceux  des  dames  ou  ta- 
bliers, des  quilles,  des  billes  et  bUlards.qne,  dans 
son  excès  de  zèle,  il  jetait,  avec  les  cornes  des  da- 
moyselles,  dans  de  gratis  feux.  Bien  qu'il  prê- 
chât du  temps  de  Charles  VI,  il  parle  des  cartes, 
ce  qui  prouve  avec  quelle  rapidité  se  propagea 
cette  facilité  commode  de  perdre  son  argent, 
dont  on  doit ,    dit-on ,  l'invention  au  besoin 
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de  divertir  la  folie   du  pauvre  fou  couronné. 

Quant  aux  détails  de  cuisine,  Menot  nous  a 
déjà  appris  que  les  cuisiniers  des  riches  avaient 
le  secret  de  sauces  si  friandes  qu'on  y  mangeroit 
une  vielle  savait e;  Barelete  parle  de  la  vogue 
qu'obtenait  déjà  le  fromage  parmesan  dans  les 
potages;  mais  le  Quadragésimal  spirituel,  im- 
primé vers  1521  par  la  veuf  ce  Michel  Lenoir,  est 
un  véritable  trésor  en  ce  genre.  Henri  Estienne 
cite,  d'après  une  réimpression  de  1565,  des  frag- 
ments de  cette  curieuse  allégorie  ;  nous  allons  y 
puiser  nous-mêmes,  pour  l'agrément  de  nos  lec- 
teurs, le  menu  complet  d'un  diner  de  Carême  à 
la  façon  des  prélats  de  ce  bon  temps. 

Remarquons  d'abord  que  l'auteur  anonyme 
de  ce  petit  chef-d'œuvre,  plein  de  grâce  et  de  sa- 
veur, s'adresse  plus  spécialement  aux  femmes  ; 
au  lieu  de  mes  frères,  il  dit  mes  dames,  ce  qui 
prouve  que  le  beau  sexe  formait  déjà  la  majorité 
dans  l'auditoire  des  vieux  prédicateurs.  Une  pre- 
mière singularité,  c'est  qu'il  fait  commencer  ce 
repas  par  la  salade,  vieil  usage  que  j'ai  vu  avec 
étonnement  conservé  par  les  mariniers  qui  fai- 
saient le  cabotage  de  la  Saône  et  du  Rhône  avant 
l'avènement  des  chemins  de  fer.  «  Pour  parler 
spirituellement,  dit-il  au  chapitre  i,  cette  salade, 
qui  est  faicte  de  diverses  choses  et  quimetles  gens 
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en  appétit ,  pouvons  entendre  la  parole  de 
Dieu  qui  nous  doit  donner  appétit  et  coura- 
ge, etc.  » 

Au  chapitre  il  :  «  Après  la  salade,  les  fèves 
frittes  viennent  à  la  bouche,  par  lesquelles  nous 
devons  entendre  notre  confession.  Quant  on  veut 
bien  faire  cuire  les  fèves,  on  les  met  devant 
tremper  :  autrement  pas  ne  cuiront  de  bonne 
sorte.  Si  nous  nous  voulons  amender  et  corriger 
de  nos  fautes,  pas  ne  suffît  seulement  se  con- 
fesser à  l'aventure,  comme  font  aucuns,  mais  est 
licite  premièrement  mettre  tremper  en  l'eau  de 
méditation  sa  confession,  etc.  » 

Au  chapitre  ni  :  <c  Le  pois  passé  n'est  pas  à 
oublier,  mesdames,  vous  le  sçavez  bien  qu'il 
est  de  bonne  comestion.  Par  le  pois  passé  autre 
chose  ne  chante  nostre  flûte  d'allégorie  si  non  la 
vraye  contrition  de  cœur.  Notez  que  le  pois  ne 
cuit  pas  bien  de  l'eau  de  puits  ou  de  fontaine, 
mais  on  le  fait  cuire  de  l'eau  de  la  rivière,  qui 
signifie,  quant  au  sens  spirituel,  que  la  vraye 
pénitence  ne  peut  bien  cuire,  c'est  à  sçavoir 
estre  parfaicte  de  l'eau  de  puits  ou  de  fontaine 
qui  représente  les  larmes  d'attrition,  etc.  » 

Au  chapitre  iv  :  «  La  purée  moult  est  à  louer, 
et  est  une  chose  qui  moult  bien  pare  les  disners 
de  Caresme;  la  purée  se  passe  par  l'estamine  par 
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laquelle  devons  entendre  le  propos  de  soy  abste- 
nir de  péché,  etc.  » 

Au  chapitre  v  :  «  Après  la  comestion  de  la 
lamproye  l'on  se  prend  au  poisson.  Je  trouve  que 
la  lamproye  devant  tout  autre  genre  de  poisson 
est  bien  nutritive,  par  quoy  j'ai  voulu  comparer 
restitution  à  ce  poisson.  Aucuns  sont  qui  diront 
par  aventure  qu'ils  n'ont  assez  d'argent  pour 
acheter  ceste  lamproye.  Communément  les  lam- 
proyes  sont  chères,  il  est  vray  ;  mais  elles  sont 
bonnes  aussi.  Si  vous  voulez  manger  de  ceste 
noble  lamproye  qui  est  la  rémission  de  vos  pé- 
chés, vous  ne  l'aurez  pas  pour  demy-franc,  demy- 
escu,  ou  un  franc,  un  escu;  mais  il  est  bien  force 
de  bailler  tout  l'argent,  les  biens  et  autres  choses 
que  vous  retenez  sans  raison  de  vostre  pro- 
chain, etc.  » 

Au  chapitre  vi  :  «  Le  safran  qui  doit  estre  mis 
en  tous  les  potaiges,  sauces  et  viandes  quadra- 
gésimales  s'entend  des  joyes  du  paradis  que 
nous  devons  penser  en  toutes  nos  opérations, 
odorer  et  sentir,  etc.  » 

Au  chapitre  vn  :  «  Les  orenges  sont  bonnes 
aussi  en  Caresme,  selon  les  médecins.  Par  l'orenge 
j'entends  la  charité  que  devons  avoir  envers  Dieu, 
qui  est  bien  dénoté  par  l'orenge,  quant  à  la  cou- 
leur et  quant  aux  grains  musses  dedans,  etc.  » 
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Au  chapitre  vin  :  «  Mesdames,  vous  sçavez 
qu'il  n'est  chose  plus  honneste  dedans  la  main 
d'une  femme  qu'un  beau  bouquet.  Ce  mois  de 
mars  est  ouvrier  de  présenter  les  beaux  bou- 
quets ;  car  communément  en  mars  croist  la  belle 

violçtte  de  couleur  céleste,  d'azur  et  de  pers 

Prenez  la  violette  qui  vous  donnera  bonne  odeur, 
c'est  à  sçavoir  la  vertu  d'humilité  ;  car  je  vous 
asseure  que  c'est  une  vertu  qui  moult  plaît  à 
Dieu,  etc.  » 

Au  chapitre  ix,  le  spirituel  prédicateur  parle 
des  pruneaux  «  qui  sont  noirs  et  de  bonne  sub- 
stance et  représentent  les  abstinences  de  péché, 
mortification  de  la  chair  et  jéusnes  corporels.  » 
Au  chapitre  x,  viennent  les  figues  par  lesquelles 
«  pouvons  entendre  la  mémoire  de  la  saincte 
passion  de  Jésus-Christ,  qui  est  une  chose  qui 
tient  l'estomach  fort  et  de  bonne  disposition.  » 
Au  chapitre  xi,  ce  sont  les  amandes,  les  aman- 
des amères  surtout,  qui  figurent  la  mémoire  de 
la  mort,  du  jugement  et  des  peines  d'enfer,  »  Au 
chapitre  xn  :  «  Le  miel  est  une  chose  précieuse, 
pour  les  dames  spécialement,  lequel  est  à  l'or  sem- 
blable. Par  le  miel,  je  n'entends  autre  chose  que 
la  conversation  céleste  que  nous  devons  avoir, 
mesmement  au   sainct  temps  quadragésimal , 
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laquelle  doit  venir ,  procéder  et  distiller  du  ciel , 
comme  le  bon  miel  précieux.  » 

Au  chapitre  xm  :  «  Puis  après  le  pain  blanc, 
les  esehaudées,  et  le  vin  ne  se  doivent  en  oubli 
mettre,  car  c'est  le  principal  du  disner.  Par  le  pain 
et  vin  pouvons  entendre  l'acquisition  des  joyes 
du  paradis.  Par  les  eschaudéez  nous  entendons 
la  foy  que  nous  devons  avoir  en  un  seul  Dieu 
qui  est  en  trois  personnes  distinctes  ;  et  cecy 
bien  appert  en  l'escbaudée  qui  a  trois  cornes, 
toutesfois  les  trois  cornes  ne  sont  qu'une  chose 

par  essence  de  nature Retournons  au  vin  et 

cognoissons  sa  nature.  Le  vin  est  de  deux  cou- 
leurs, blanc  et  rouge  :  le  blanc  nous  donne  l'ex- 
périence d'aller  en  paradis,  car  il  fait  bon  cou- 
raige  :  jambes  de  vin  et  audace  de  joyeuseté;  et 
le  rouge  fait  le  bon  sens,  réduisant  en  mémoire 
que  le  précieux  sang  de  Jésus-Christ  a  estétyré 
tout  rouge  de  son  costé  pour  nostre  salut.  Ce 
vin  est  esleu  et  choisi  entre  toutes  liqueurs, 
electus  ex  millions.  » 

Au  chapitre  xiv  :  «  De  ce  vin  dessusdict  est 
faict  le  bon  et  savoureux  hipocras,  claré  et 
pigment.  Le  roy  Salomon  le  fait  et  le  vend 
comme  il  est  dict  en  ses  cantiques.  Le  mar- 
chand qui  a  baillé  les  drogues,  espices  et  confi- 
tures aromatiques  est  monsieur  sainct  Paul,  qui 
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de  loin  comme  un  vrai  marchand  les  a  apportées, 
c'est-à-sçavoir  de  paradis.  Par  ces  drogues 
comme  sucre,  canelle,  graine  de  paradis,  cina- 
momum  et  autres  choses  délicates,  nous  enten- 
dons les  diverses  espèces  et  multitudes  des  gloi- 
res de  paradis.  » 

Le  chapitre  xv  parle  des  potages  qui  se  pre- 
naient au  dessert,  comme  la  salade  à  l'entrée  du 
repas.  Au  chapitre  xvi  :  «  Les  serviteurs  qui  à 
table  doivent  servir  en  caresme  sont  les  exem- 
ples des  martyrs  qui  ont  souffert  grande  tribu- 
lation  pour  parvenir  en  gloire.  Chacun  nous 
sert  en  son  office  :  Sainct  Laurent  présente  le 
poisson  et  hareng  rosti  sur  le  gril  ;  sainct  Jehan 
FÉvangéliste  le  poisson  bouilli  et  marée  ;  sainct 
Denys  et  sainct  Cosme  présentent  et  offrent  les 
pastés  cuits  au  four,  car  ils  ont  été  mis  en  four- 
naises. Et  plusieurs  autres  servent  le  poisson 
frit,  ce  sont  ceux  qui  ont  esté  mis  bouillir  en 
poisles  et  chaudières  pour  le  nom  de  Jésus.  » 

Le  chapitre  xvn  traite  allégoriquement  du 
nettoyage  de  la  vaisselle,  de  la  blancheur  du 
linge  et  de  toute  espèce  de  service  concernant 
filles,  chambrières  et  ancelles  qui  sont  com- 
parées aux  vierges  du  paradis.  Au  xvme,  il  s'a- 
git des  grâces  :  «  Maintenant,  dit  le  brave  pré- 
dicateur, en  lieu  de  rendre  grâces  à  Dieu,  on 
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prend  un  tablier  (c'est-à-dire  une  table  à  tric- 
trac), et  fait-on  les  dez  dessus  courir.  Les  uns  ne 
demandent  que  le  jeu,  et  les  autres  prennent  un 
lue  (un  luth),  et  jouent  quelques  chansons  disso- 
lues, et  tourdions  et  basses  danses.  Et  ainsi  enlieu 
de  grâces  et  de  l'honneur  qu'on  deust  à  Dieu 
faire,  l'on  faict  honneur  au  diable  qui  a  esté  des 
jeux  inventeur,  etc.  »  Le  xixe  chapitre  roule  sur 
le  même  sujet  et  explique  la  signification  des 
sept  cordes  du  luth. 

Enfin  au  xxe  chapitre  :  «  Comme  je  voulois  oster 
la  plume  de  dessus  mon  livre  pour  le  fermer,  dit 
notre  prêcheur,  l'un  de  mes  neveux  me  dict  : 
—  Dea,  mon  oncle,  vous  avez  parlé  de  tout  ex- 
cepté de  la  dragée,  laquelle  vous  oubliez.  —  Il 
est  vray,  dis-je.  Lors  je  reprins  ma  plume  pour 
en  escrire  ce  qui  s'ensuit.  Chacun  n'ignore 
point  que  la  dragée  se  gouste  sus  le  soir,  en 
lieu  desoupper,  quand  il  est  jeusne.  Nous  som- 
mes en  temps  de  jeusner  spirituellement ,  et 
pourtant  si  nous  voulons  jeusner,  je  trouve  qu'il 
fait  bon  au  soir  prendre  la  dragée,  par  laquelle 
j'entens  persévérance  de  bien  vivre,  etc.  » 

Cette  savoureuse  allégorie ,  qui  vient  nous 
renseigner  sur  l'ancien  usage  des  intermèdes 
de  fruits,  à  la  mode  allemande,  sur  la  manie  des 
épices,  à  la  mode  anglaise,  sur  'l'estime  qu'o 
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accordait  jadis  aux  vins  cuits,  sucrés,  miellés 
et  drogués,  sur  la  préférence  qu'obtenait  chez 
nos  aïeux  la  lamproie  si  peu  goûtée  aujourd'hui, 
nous  apprend  en  outre  combien  le  salut  devenait 
facile  à  ceux  qui  savaient  trouver,  dans  la  sa- 
tisfaction même  de  leurs  appétits  raffinés ,  le 
sens  mystérieux  des  volontés  divines. 

Youlez-vous  des  formules  de  jurements  ?  Mail- 
lard vous  en  donnera  :  «  Jemaulgrée  Dieul  En 
despit  de  Dieu  !  Mauldit  soit  Dieu  I  Cur  mihife- 
cit  hoc  Deus  ?  Il  m'a  fait  grant  tort.  »  Menot  vous 
apprendra  que  les  nobles  seuls  croyaient  avoir 
le  droit  de  jurer  :  «  Dicunt  qu'il  n'appartient  pas 
à  villain  de  renoncier  Dieu.  »  Youlez-vous  sa- 
voir si,  avant  la  venue  de  saint  Vincent  de 
Paul,  la  vie  des  enfants  était  mieux  protégée 
qu'en  Chine  ?  Barelete  s'écriera  :  «  Clamant  la- 
trinse  latibula  ubi  sunt  pueri  suffocati  !  »  Pierre 
Dorbelli  nous  dira  qu'on  en  sacrifiait  pour  en 
faire  des  remèdes  et  des  philtres  d'amour  (sermo 
xm).  Vous  faut-il  des  détails  de  chasse  et  de  pê- 
che? Lisez  le  sermon,  pour  le  dimanche  de  la 
Passion,  de  Pierre  Marini,  moine  augustin  et 
aumônier  de  René  d'Anjou,  comte  de  Provence. 
Dans  un  autre  sermon,  où  il  expose  la  vie  dû 
patriarche  Abraham,  la  même  prédicateur  nous 
fait  connaître  assez  plaisamment  que  le  métier 
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d'entrepreneur  de  mariages,  qui  brille  avec 
éclat  aujourd'hui  sur  la  page  d'annonces  de 
tous  les  journaux,  était  déjà  cultivé  de  son 
temps,  et  que  cette  sorte  de  courtiers  étaient 
encore,  au  xve  siècle,  ainsi  que  la  plupart  des 
médecins  et  des  gens  d'affairée,  de  religion  et 
de  race  juives. 

En  fouillant  avec  attention  et  discernement 
dans  ces  œuvres  des  moines,  dont  le  latin  est  si 
peu  digne  de  Cicéron,  on  en  ferait  jaillir  une  quan- 
tité de  révélations  semblables.  On  recueillerait  fa- 
cilement dans  ces  homélies  sans  art,  mais  chaude- 
ment accentuées,  des  témoignages  vivants,  et 
d'autant  plus  sûrs,  que  leurs  auteurs  n'ont  pas 
dédié  ces  documents  précieux  à  la  postérité  ;  s'ils 
sont  sortis  de  leurs  bouches,  ce  n'est  que  comme 
compléments  de  leur  but  principal,  la  morali- 
sation  de  leurs  contemporains.  Sous  les  lourdes 
couvertures  aux  cuirs  gaufrés  qui  habillent  ces 
premiers  produits  de  l'imprimerie,  il  y  a  les  élé- 
ments d'une  histoire  de  mœurs,  siècle  par  siè- 
cle, plus  piquante  et  plus  affirmative  du  progrès 
surpris,  pour  ainsi  dire,  à  chaque  mouvement 
de  la  vie  réelle  des  peuples,  que  dans  tous  les 
raisonnements,  même  les  plus  justes,  théorique- 
ment entassés. 


ÉPILOGUE. 


la  fin  de  cette  étude  sur  les  libres 
prêcheurs,  nous  ajouterons  un  der 
nier  mot,  destiné  à  servir  de  ré- 
ponse à  une  objection  qui  naîtra  na- 
turellement dans  l'esprit  du  lecteur.  En  voyant 
ces  vieux  directeurs  de  la  conscience  européenne 
critiquer  les  abus  avec  tant  de  verve,  attaquer 
les  vices  avec  tant  de  courage,  surtout  les  vices 
et  les  abus  de  la  force  et  de  la  domination  arbi- 
traire ;  en  lisant  leurs  mâles  réprimandes  qui  me 
les  ont  fait  comparer  justement  aux  tribuns  les 
plus  osés,  et  leurs  railleries  sans  réticence  qui 
les  égalent  aux  plus  mordants  satiriques,  on  s'é- 
tonnera que  ces  orateurs  si  hardis  aient  conclu 
si  vaguement,  qu'ils  n'aient  pas  indiqué  de  re- 
mèdes plus  efficaces  aux  maux  qu'ils  signa- 
laient. 

Certes,  personne  n'aurait  pu  mieux  que  ces 
secrétaires  intimes  de  l'âme,  aux  époques  fer- 
ventes des  pratiques  romaines,  indiquer  le  point 
précis  où  en  était  la  conscience  des  foules  à  cha- 
cune des  étapes  séculaires  de  l'humanité.  Ils  pou- 
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vaientrenseigner  à  coup  sûr  les  oppresseurs,  sur 
le  degré  de  patience  que  contenait  l'âme  des  op- 
primés ;  ils  pouvaient  eux-mêmes  proposer  les 
réformes  dont  le  besoin  positif  leur  était  révélé  ; 
leur  intelligence,  sondant  chaque  jour  la  dose  de 
crédulité  des  masses,  aurait  dû  proportionner 
l'élargissement  des  divins  symboles  au  progrès 
de  la  raison;  Font-ils  fait?  Nous  croyons  avoir 
montré  que,  jusqu'au  moment  où  éclata  la 
grande  protestation  de  la  Réforme,  ceux  d'entre 
eux  qui  ne  se  tenaient  pas  dans  les  généralités 
mystiques  ont  essayé  de  prévenir  les  explosions 
irrégulières,  en  signalant  régulièrement  les  ex- 
cès et  les  dangers. 

Cependant,  les  idées  régénératrices,  les  plans 
nets,  les  indications  franchement  progressives  se 
trouvent  peu  dans  les  vieux  sermonnaires  ;  c'est 
réellement  la  partie  faible  de  leur  œuvre  retentis- 
sante. J'aurais  pu,  sans  doute,  combler  cette 
lacune  en  ajoutant  à  ce  livre  un  chapitre  où  j'au- 
rais rassemblé  les  aspirations  plus  claires,  les 
plans  mieux  dessinés  et  plus  positivement  mûris 
de  certains  utopistes  de  la  chaire.  Abailard,  Ro- 
ger Bacon,  Eustache  de  Pavilly,  Savonarole, 
Campanella  et  quelques  autres  étaient  prêts  à 
me  fournir  des  documents  très-concluants  ;  mais 
ces  génies  qui  devançaient  l'avenir  n'étaient,  il 
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faut  l'avouer,  que  des  personnalités  exception- 
nelles dont  les  hardiesses  avaient  peu  d'échos 
chez  leurs  confrères. 

Le  côté  réformateur  manquait  à  l'esprit  des 
prédicateurs  d'autrefois,  comme  le  sentiment  du 
progrès  fait  défaut  à  l'esprit  des  prédicateurs 
d'aujourd'hui.  La  raison  de  cette  difficulté,  de 
cette  répugnance  à  formuler  un  mieux  possible 
en  faveur  des  sociétés  terrestres  est  simple,  elle 
tient  à  la  sincérité  même  de  leur  foi  religieuse. 
Nous  l'avons  dit,  ils  croyaient,  comme  leurs  con- 
temporains, à  la  malédiction  de  la  chair,  la  terre 
était  pour  eux  une  vallée  de  larmes  ;  leurs  in- 
vestigations morales  avaient  pour  limites  infran- 
chissables des  traditions  ascétiques  qui  faisaient 
de  la  mort  Tunique  but  de  cette  vie.  Or,  je  le 
demande,  quelle  importance  pouvait  avoir  dans 
leur  pensée  l'augmentation  du  bien-être  dans  ce 
lieu  d'exil,  où,  par  sentence  divine,  l'humanité 
devait,  jusqu'à  la  consommation  des  siècles, 
trembler,  expier  et  pleurer  ? 
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PEPIN  (Guili.).  Sermones  quadraginta  destruendae 
Ninivse.  Paris.  Sans  date.  In-8,  gothique. 

—  Expositio  Evangeliorum  Quadragesimalium.  Ve- 
netiis, apud  Gratiosum  Porchacinum.  1578.  In-8. 
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PRAGMATICA  SANCTIO.   Parisiis,  Phil.    Pigouchet, 
1502.  In-4,  gothique. 

Sur  le  titre,  on  voit  la  marque  de  Phil.  Pigouchet. 
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QUADRAGÉSIIWAL  SPIRITUEL  (Le),  cest  assavoir  la  sa- 
lade, les  febves  frites,  les  poys  passez,  la  purée,  la 
lamproye  ,  le  saffren ,  les  orenges ,  les  pru- 
neaulx,  etc... ,  le  vin  blanc  et  rouge,  lypocras,  les 
invitez  au  dîner,  les  cuisiniers,  les  serviteurs  à 
table,  les  chambrières,  servant  de  blanches  nappes, 
serviettes,  pots  et  vaisselles....  Imprimé  à  Paris, 
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par  la  veufve  Michel  Le  Noir  (1521).  In-4,  gothi- 
que, de  28  feuillets. 

R  AU  LIN  (Jean).  Sermones  de  sanctis  magistri  Johan- 
nis  Raulin  ordinis  Cluniacensis.  Parisiis,  Anth. 
Bonnemere,  1524.  4  vol.  in-4,  gothiques. 

REBUFFE  (Pierre),  de  Montpellier.  Praxis  Beneficio- 
rum.  Lugduni,  Rovillius,  1609.  In-fol. 

SAINT  BONAVENTURE.  Sermones  sancti  Bonaventure 
de  morte.  Vénales  reperiuntur  in  collegio  Trigueti 
prope  eollegium  Cameracensium.  S.  date.  Pet. 
in-8,  gothique. 

Avec  la  marque  de  l'imprimeur  Robert  de  Gourmont  sur 
le  titre. 
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—  Stimulus  divini  amoris  quem  composuit  sanctus 
frater  Bonaventura.  Antuerpiae  juxtaaureum  mor- 
tare  impressus.  S.  date.  Pet.  in-8,  gothique. 

SAINT  JÉRÔME.  Les  epistres  familières  de  S.  Hie- 
rosme,  divisées  en  trois  livres,  traduites  de  latin 
en  françois  par  Iean  Lavardain,  abbé  de  l'Estoille. 
Paris,  Philippe  Gaultier,  1625.  Tn-8. 

SERMONES  dormi  secure.  Lugduni,  J.  de  Vingle, 
1497.  In-4,  gothique. 

Ce  recueil  de  sermons  est  attribué  à  Richard  de  Maid- 
stone. 

SPRENGER  (Jacques).  Malleus  maleficarum,  maleficas 
et  earum  heresim  ut  phramea  potentissima  con- 
terens.  Colonise,  Joann.  Gymnicus,  1520.  Iu-8. 

VALLADIER  (André),  abbé  de  S.  Arnoul  de  Metz.  La 
saincte  philosophie  de  l'âme,  sermons  pour  l'Avent, 
prêches  à  Paris  àSaint-Méderic.  Paris,  P.  Cheva- 
lier, 1613. In-8. 

VINCENT  FERRIER.  S.  Vincentii  Ferrâriensis  sermo- 
nes.  Lugduni,  1521,  3  vol.  in-4,  gothiques. 


ACHEVE   D'IMPRIMER 

LE    VlHe    JOUR    D'AOUT 

M.D.CCCLX. 


Paris.— Imp.  de  Pommeret  et  Moreau,  42,  rue  Vavin. 
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